QUEL TRENO PERSO

C'é sempre una preparazione, un qualcosa che preannuncia la visita di Maria santissima in
forma visibile su questa terra. Anche se questa preparazione non viene percepita tutte le
volte immediatamente, la si riscontra poi con I'andare del tempo. Non sempre € un
angelo, come avvenne a Fatima; molto spesso si tratta di avvenimenti, grandi o piccoli. E’
sempre un qualcosa che, come un aratro, smuove il terreno. Pensiamo che un qualcosa
del genere sia avvenuto anche a Roma, prima che la Madonna si presentasse ai bambini e
poi allo stesso Bruno Cornacchiola, alle Tre Fontane. Niente di sensazionale, ma nei
disegni divini il sensazionale e il normale hanno lo stesso valore. Anzi, la preferenza va a
cio che si innesta meglio sull'ordinarieta, perché I'opera di Dio non € ingigantita o sminuita
dall'entita delle circostanze. Ecco una di queste circostanze. Roma, 17 marzo 1947. Poco
dopo le 14, padre Bonaventura Mariani dei frati minori viene chiamato dalla portineria del
Collegio S. Antonio in via Merulana 124. C'e una signora che con tono concitato lo sollecita
a recarsi nel suo appartamento di via Merulana, perché dice che «c’¢ il diavolo», piu
concretamente, ci sono alcuni protestanti che lo stanno aspettando. Il frate scende e la
signora Linda Mancini gli spiega che era riuscita a organizzare un dibattito con loro sulla
religione. Infatti quelli da un po' di tempo stavano svolgendo una intensa propaganda nel
suo palazzo, specialmente ad opera di uno di essi, un certo Bruno Cornacchiola, ottenendo
la conversione di alcuni coinquilini che avevano gia deciso di non fare battezzare i loro
bambini. Amareggiata per quanto stava accadendo e non riuscendo a tenere testa alle loro
argomentazioni, la signora Mancini si era rivolta ai francescani del Collegio S. Antonio.
«Venga subito», scongiurava la donna, «altrimenti i protestanti diranno che voi avete
paura di battervi con loro...» Per la verita, la cosa non era stata combinata all'ultimo
minuto. Era gia stato preavvisato un altro francescano, che pero all'ultimo momento, per
ragioni personali, aveva declinato l'invito e aveva suggerito di rivolgersi a padre
Bonaventura. Naturalmente questi obietta che, preso cosi alla sprovvista, non si sente
preparato per quel dibattito e, per di piu, € stanco per le lezioni tenute in mattinata alla
Facolta di Propaganda Fide. Ma di fronte alle accorate insistenze della signora, si rassegna
ad accettare l'invito. Giunto nella stanza del dibattito, padre Bonaventura si trova di fronte
a un pastore protestante della setta degli «Avventisti del settimo giorno», circondato da
un gruppetto della stessa religione, fra cui Bruno Cornacchiola. Dopo una preghiera
silenziosa, comincia il dibattito. Si sa che, di solito, questi incontri diventano subito
«scontri» e si esauriscono in uno scambio di accuse e controaccuse, senza che una parte
riesca a convincere l'altra, datro che ognuno parte dall’assoluta certezza di trovarsi nel
giusto. Cornacchiola si distingue subito per interventi aggressivi, basati piu sugli insulti
che sulle argomentazioni, come questo: «Voi siete artisti ed astuti; studiate per ingannare
gli ignoranti, ma con noi che conosciamo la Parola di Dio non potete fare nulla. Avete
inventato tante stupide idolatrie e interpretate la Bibbia a modo vostro!». E direttamente
al frate: «Caro furbacchione, sei svelto a trovare le scappatoie!...». E cosi il dibattito si
protrae per quasi quattro ore, finché viene deciso che € tempo di separarsi. Mentre tutti si
alzano per andarsene, le signore presenti al dibattito dicono a Cornacchiola: «Tu non sei
tranquillo! Si vede dallo sguardo>. E lui di rimando: «Si invece: io sono felice da quando
ho abbandonato la Chiesa cattolical!». Ma le signore insistono: «Rivolgiti alla Madonna. Lei
ti salvera! », e gli mostrano il rosario. «Questo ti salvera! Ed ecco che ventun giorni dopo
Cornacchiola sta si pensando alla Madonna, ma non tanto per «rivolgersi a lei», quanto
per combatterla e cercare di sminuirla il pit possibile, cercando addirittura nella stessa
Bibbia le argomentazioni per farlo. Ma chi era questo Bruno Cornacchiola? E soprattutto
qual era la storia della sua vita e perché era diventato cosi accanito contro la Madonna?
Pensiamo sia molto utile conoscere tutto questo per comprendere meglio I'ambito e i
retroscena su cui si innesta il messaggio dell'apparizione. Sappiamo che la Madonna non
sceglie mai a caso: né il veggente, né il luogo, né il momento. Tutto fa parte del mosaico
dell'avvenimento. E lo stesso Bruno che racconta. Noi riassumiamo. Nasce nel 1913 sulla
Cassia Vecchia, in una stalla, a causa della grande poverta in cui versano i suoi genitori.
Alla sua nascita il padre e in prigione a Regina Coeli e quando esce con la moglie porta il



bambino a battezzare nella chiesa di S. Agnese. Alla rituale domanda del sacerdote: «Che
nome gli volete mettere?», il papa, ubriaco, risponde: «Giordano Bruno, come quello che
avete ammazzato voi a Campo dei Fiori!». La risposta del sacerdote e prevedibile: «No,
con questo spirito non e possibile!>> Si accordano allora che il bambino si chiamera
soltanto Bruno. I genitori sono analfabeti e vivono in miseria. Vanno ad abitare in una
casa vicino all'agglomerato di baracche dove si ritrovavano tutti quelli che uscivano dalle
carceri e le donne di strada. Bruno cresce in questa «schiuma di Roma», senza religione,
perché Dio, Cristo, la Madonna erano conosciuti soltanto come bestemmie e i bambini
crescevano pensando che questi nomi indicassero porci, cani o asini. In casa Cornacchiola
la vita era piena di liti, bastonate e bestemmie. I bambini pit grandi, per poter dormire la
notte, uscivano di casa. Bruno andava a dormire sulle scale della Basilica di S. Giovanni in
Laterano. Una mattina, quando aveva quattordici anni, viene avvicinato da una signora
che, dopo averlo invitato a entrare con lei in chiesa, gli parla di messa, di comunione, di
cresima, e gli promette la pizza. Il ragazzo la guarda stralunato. Alle domande della
signora, meravigliato, risponde: «Beh, a casa, quando papa non € ubriaco si mangia tutti
assieme, qualche volta pastasciutta, qualche volta minestra, il brodo, risotto o la zuppa,
ma questa cresima e comunione, mamma non |'ha mai cucinata... E poi, cos'é quest'Ave
Maria? Cos'e 'sto Padre nostro?». E cosi, Bruno, scalzo, malvestito, pieno di pidocchi,
infreddolito, viene accompagnato da un frate che cerchera di insegnargli un po' di
catechismo. Dopo una quarantina di giorni la solita signora lo porta in un istituto di suore
dove Bruno riceve per la prima volta la comunione. Per la cresima occorreva il padrino: il
vescovo chiama il suo servitore e gli fa fare da padrino. Come ricordo gli danno il libretto
nero delle Massime eterne e una bella corona del rosario, grossa e nera anch'essa. Bruno
ritorna a casa con questi oggetti e con lI'incombenza di chiedere perdono alla mamma per i
sassi che le aveva tirato e un morso alla mano: «Mamma, il prete mi ha detto alla cresima
e comunione che ti dovevo chiedere perdono...». «Ma che cresima e comunione, che
perdono!», e dicendo queste parole gli da uno spintone, facendolo cadere per le scale.
Bruno allora lancia alla mamma il libretto e la corona del rosario e se ne va di casa, a
Rieti. Qui rimane per un anno e mezzo con un suo zio, facendo tutti quei lavoretti che gli
offrivano. Poi lo zio lo riporta dai genitori che nel frattempo si erano traslocati al Quadraro.
Due anni dopo, Bruno riceve la cartolina precetto per il servizio militare. Ha ormai
vent'anni, & senza istruzione, senza lavoro e per presentarsi in caserma si procura un paio
di scarpe negli scarichi delle immondizie. Per legacci un filo di ferro. Viene mandato a
Ravenna. Non aveva mai avuto tanto da mangiare e da vestire come da militare, e lui si
dava da fare per farsi strada, accettando di compiere tutto cio che gli veniva richiesto e
partecipando a tutte le gare. Eccelle soprattutto nel «tiro a segno», per cui viene mandato
a Roma per una gara nazionale: vince la medaglia d'argento. Al termine del servizio
militare nel 1936, Bruno si sposa con una ragazza che aveva gia conosciuto quando era
ancora bambina. Conflitto per le nozze: Iui vuole sposarsi solo civilmente. Era infatti
diventato comunista e non voleva avere a che fare con la Chiesa. Lei invece voleva
celebrare il matrimonio religioso. Giungono a un compromesso: «Va bene, vuol dire che
domandiamo al parroco se ci vuole sposare in sacrestia, perdo non mi deve chiedere né
confessione, né comunione, né messa». Questa e la condizione posta da Bruno. E cosi
avviene. Dopo il matrimonio caricano le loro poche cose in una carriola e vanno ad abitare
in una baracca. Bruno ora & deciso a cambiare vita. Stringe rapporti con i compagni
comunisti del Partito d'Azione che lo convincono ad arruolarsi come radiotelegrafista
volontario all'OMS, sigla usata per indicare I'Operazione Militare in Spagna. Siamo nel
1936. Viene accettato e in dicembre parte per la Spagnha dove infierisce la guerra civile.
Naturalmente le truppe italiane si schierano dalla parte di Franco e i suoi alleati. Bruno,
infiltrato comunista, ha ricevuto dal partito il compito di sabotare motori e altro materiale
in dotazione alle truppe italiane. A Saragozza & incuriosito da un tedesco che aveva
sempre un libro sotto il braccio. In spagnolo gli chiede: «Perché porti sempre questo libro
sotto il braccio?». «Ma non e un libro, € la sacra Scrittura, é la Bibbia», fu la risposta.
Cosi, discorrendo, i due giungono vicino alla piazza antistante il santuario della Vergine del
Pilar. Bruno invita il tedesco a entrare con lui. Quegli rifiuta energicamente: «Guarda che



io in quella sinagoga di Satana non ci sono mai andato. Io non sono cattolico. A Roma c'e
il nostro nemico». «Il nemico a Roma?», domanda incuriosito Bruno. «E dimmi chi e, cosi
se ijo lo incontro, lo ammazzo». «E il papa che sta a Roma». Si lasciano, ma in Bruno, che
gia era avverso alla Chiesa cattolica, era aumentato I'odio contro di essa e contro tutto cio
che la riguardava. Cosi, nel 1938, mentre si trova a Toledo, compra un pugnale e sulla
lama incide: «A morte il papa!>. Nel 1939, terminata la guerra, Bruno ritorna a Roma e
trova lavoro come uomo delle pulizie all'ATAC, la societa che gestisce i mezzi di trasporto
pubblici di Roma. In seguito, dopo un concorso, diventa bigliettaio. Risale a questo periodo
il suo incontro prima con i protestanti «Battisti», e poi con gli « Avventisti del settimo
giorno». Questi lo istruiscono per bene e Bruno viene fatto direttore della gioventu
missionaria avventista di Roma e del Lazio. Ma Bruno continua a lavorare anche con i
compagni del Partito d'Azione e in seguito nella lotta clandestina contro i tedeschi durante
I'occupazione. Si adopera anche per salvare gli ebrei braccati. Con I'arrivo degli americani
comincia la liberta politica e religiosa. Bruno si distingue per il suo impegno e fervore
contro la Chiesa, la Vergine, il papa. Non perde occasione di fare tutti i possibili dispetti ai
preti, facendoli cadere sui mezzi pubblici e rubando loro la borsa. Il 12 aprile 1947, come
direttore della gioventu missionaria, dalla sua setta riceve l'incarico di prepararsi per
parlare in Piazza della Croce Rossa. Il tema € a sua scelta, basta che sia contro la Chiesa,
I'Eucaristia, la Madonna e contro il papa, ovviamente. Per questo discorso molto
impegnativo da tenersi in luogo pubblico occorreva prepararsi bene, per cui occorreva un
luogo tranquillo e la sua casa era il luogo meno indicato. Allora Bruno propone alla moglie:
«Andiamo a Ostia tutti quanti e li possiamo stare tranquilli; io mi preparo il discorso per la
festa della Croce Rossa e voi vi divertirete». Ma la moglie non si sente bene: «No, io non
posso venire... Portaci i bambini». E un sabato quel 12 aprile 1947. Pranzano in fretta e
verso le 14 papa Bruno parte con i suoi tre bambini: Isola, di undici anni, Carlo di sette e
Gianfranco di quattro. Giungono alla stazione Ostiense: proprio in quel momento stava
partendo il treno per Ostia. La delusione € grande. Attendere il prossimo treno significa
perdere tempo prezioso e le giornate non sono ancora lunghe. «Beh, pazienza», cerca di
rimediare Bruno per superare il momento di sconforto suo e dei bambini, «é andato via il
treno. Io vi avevo promesso di andare a Ostia... Vorra dire che adesso... andremo in un
altro posto. Prendiamo il tram, andiamo a S. Paolo e Ili prendiamo il 223 per andare fuori
Roma». Non potevano infatti aspettare un altro treno, perché a quei tempi, essendo stata
bombardata la linea, c'era un treno solo che faceva la spola tra Roma e Ostia. Il che
voleva dire dover aspettare piu di un'ora... Prima di uscire dalla stazione, papa Bruno
compra un giornalino per i bambini: si trattava del Pupazzetto. Quando giungono vicino
alle Tre Fontane, Bruno dice ai bambini: «Scendiamo qua perché anche qui ci sono gli
alberi e andiamo su dove ci sono i padri trappisti che danno il cioccolato». «Si, si»,
esclama Carlo, «allora andiamo a mangiare il cioccolato!». «Pure a me 'a sottolata», ripete
il piccolino Gianfranco, che per la sua eta smozzica ancora le parole. Cosi i bambini
corrono felici lungo il viale che conduce all'abbazia dei padri trappisti. Giunti al vetusto
arco medievale, detto di Carlo Magno, si fermano davanti al negozietto dove si vendono
libri religiosi, guide storiche, corone, immagini, medaglie... e soprattutto I'ottimo «
Cioccolato di Roma», prodotto dai padri trappisti delle Frattocchie e il liquore di eucalipto
distillato nella stessa abbazia delle Tre Fontane. Bruno acquista tre piccole tavolette di
cioccolato per i piccoli, che generosamente ne conservano un pezzettino, avvolto nella
carta stagnola, per la mamma rimasta a casa. Dopo di che i quattro riprendono il cammino
su un viottolo ripido che li porta al boschetto di eucalipti che sorge proprio davanti al
monastero. Papa Bruno non era nuovo di quel luogo. Lo aveva frequentato da ragazzo
quando, mezzo vagabondo e mezzo abbandonato dai suoi, vi si rifugiava qualche volta per
passarvi la notte in qualche grotta scavata nella pozzolana di quel terreno vulcanico. Si
fermano alla prima graziosa radura che incontrano, un centinaio di metri dalla strada.
«Come é bello qui!», esclamano i bambini, che vivono in uno scantinato. Hanno portato la
palla con la quale avrebbero dovuto giocare sulla spiaggia di Ostia. Va benissimo anche
qui. C'e€ anche una piccola grotta e i bambini cercano di entrare subito all'interno, ma il
papa lo proibisce loro energicamente. Da cido che aveva visto per terra si era infatti reso



subito conto che anche quell'anfratto era divenuto luogo di convegno delle truppe
alleate... Bruno consegna la palla ai bambini perché giochino mentre Iui si siede sopra un
masso con la Bibbia, quella famosa Bibbia su cui aveva scritto di suo pugno: «Questa
sara la morte della Chiesa cattolica, con il papa in testa!». Con la Bibbia aveva
portato anche un taccuino e una matita per prendere appunti. Comincia la ricerca dei
versetti che gli sembrano piu appropriati per confutare i dogmi della Chiesa, specialmente
quelli mariani dell'Immacolata, dell'Assunzione e della Maternita divina. Mentre inizia a
scrivere, giungono i bambini trafelati: «Papa, abbiamo perso la palla». «Dove l'avete
tirata?». «Dentro i cespugli». «Andate a cercarla!>. 1 bambini vanno e ritornano: «Papa,
eccola la palla, I'abbiamo trovata». Allora Bruno, prevedendo di essere interrotto in
continuazione nella sua ricerca, dice ai figli: «Beh, sentite, vi insegno io un gioco, pero
non mi disturbate piu, perché devo prepararmi questo discorso». Cosi dicendo, prende la
palla e la tira in direzione di Isola che aveva le spalle rivolte verso la scarpata da dove
erano saliti. Ma la palla, invece di raggiungere Isola, come se avesse un paio di ali, vola
sopra gli alberi e scende verso la strada dove passa l'autobus. «Stavolta I'ho persa io»,
dice il papa; «andate a cercarla». Tutti e tre i bambini scendono alla ricerca. Bruno
riprende anche lui la sua «ricerca», con passione e acredine. Di carattere violento,
inclinato alla controversia perché litigioso per natura e forgiato cosi dalle vicende della sua
giovinezza, aveva riversato questi atteggiamenti nell'attivita della sua setta, cercando di
procurare il maggior numero di proseliti alla sua «nuova fede». Amante delle disquisizioni,
di parola abbastanza facile, autodidatta, non cessava di predicare, di confutare e di
convincere, scagliandosi con particolare ferocia contro la Chiesa di Roma, contro la
Madonna e il papa, a tal punto che riusci ad attirare alla sua setta non pochi suoi colleghi
tranvieri. Per la sua puntigliosa serieta, Bruno si preparava sempre prima di ogni discorso
in pubblico. Da qui anche il suo successo. Al mattino di quel giorno aveva assistito
regolarmente al culto «avventista» nel tempio protestante, dove era uno dei fedeli piu
assidui. Alla lettura-commento del sabato, si era particolarmente caricato per attaccare la
«Grande Babilonia», come era chiamata la Chiesa di Roma che, secondo loro, osava
insegnare errori madornali e assurdita su Maria, ritenendola Immacolata, sempre Vergine
e perfino Madre di Dio. Tutte cose che, secondo loro, la Rivelazione non dice.

LA BELLA SIGNORA'!

Seduto all'ombra di un eucaliptus, Bruno cerca di concentrarsi, ma non fa in tempo a
mettere per iscritto qualche nota che i bambini ritornano alla carica: «Papa, papa, non
possiamo trovare la palla che si & persa, perché li ci sono molti spini e noi siamo scalzi e ci
facciamo male...». «Ma non siete buoni a nulla! Vado io», risponde papa un po' scocciato.
Ma non prima di usare una misura precauzionale. Infatti fa sedere il piccolo Gianfranco
sopra il mucchietto dei vestiti e delle scarpe che i bambini si erano tolte perché quel
giorno faceva molto caldo. E per farlo stare tranquillo gli mette tra le mani il giornalino
perché guardi le figure. Isola intanto, invece di aiutare papa a cercare la palla, vuole
andare sopra la grotta a raccogliere un po' di fiori per la mamma. «Va bene, stai attenta
perd a Gianfranco che € piccolo e potrebbe farsi male, e non farlo andare vicino alla
grotta». «Va bene, ci penso io», lo rassicura Isola. Papa Bruno prende Carlo con sé e i due
scendono la scarpata, ma la palla non si trova. Per assicurarsi che il piccolo Gianfranco sia
sempre al suo posto, il papa ogni tanto lo chiama e dopo aver ottenuto risposta, scende
sempre piu giu nella scarpata. La cosa si ripete per tre o quattro volte. Ma quando dopo
averlo chiamato non ottiene risposta, preoccupato, Bruno risale di corsa la scarpata con
Carlo. Chiama ancora, con voce sempre piu forte: «Gianfranco, Gianfranco, dove sei?»,
ma il piccolo non risponde piu e non si trova piu nel luogo dove lo aveva lasciato. Sempre
piu preoccupato, lo cerca fra i cespugli e le rocce, finché I'occhio gli scappa in direzione di
una grotta e vi scorge il piccolo inginocchiato sul limitare. «Isola, scendi giu!», grida
Bruno. Intanto si avvicina alla grotta: il bambino non solo & inginocchiato ma tiene anche
le manine come in atteggiamento di preghiera e guarda verso l'interno, tutto sorridente...
Sembra bisbigliare qualche cosa... Si avvicina di piu al piccolo e ode distintamente queste



parole: «Bella Signoral... Bella Signora!... Bella Signora!...». «Ripeteva queste parole
come una preghiera, un canto, una lode», ricorda testualmente il padre. «Ma che dici,
Gianfranco?», gli grida Bruno, «che hai?... che vedi?...». Ma il bimbo, attratto da qualcosa
di strano, non risponde, non si scuote, rimane in quell'atteggiamento e con un sorriso
incantevole ripete sempre le medesime parole. Giunge Isola con un mazzolino di fiori in
mano: «Che vuoi, papa?». Bruno, tra lo stizzito, il meravigliato e lo spaventato, pensa che
sia un gioco di bambini, dato che nessuno in casa aveva insegnato al piccolo a pregare,
non essendo stato neppure battezzato. Cosi domanda ad Isola: «Ma gli hai insegnato tu
guesto gioco della "Bella Signora"?». «No, papa, io non lo conosco 'sto gioco, non ci ho
mai giocato con Gianfranco». «E come mai dice: "Bella Signora"?». «Non lo so, papa:
forse qualcuno & entrato dentro la grotta». Cosi dicendo, Isola scosta i fiori di ginestra che
pendevano sull'entrata, guarda dentro, poi si gira: «Papa, non c e nessuno!», e fa per
andarsene, quando improvvisamente si ferma, i fiori le cadono dalle mani e anche lei si
mette in ginocchio con le mani giunte, accanto al fratellino. Guarda verso l'interno della
grotta e come lui mormora rapita: «Bella Signora!... Bella Signora!...». Papa Bruno,
stizzito e sconcertato piu che mai, non riesce a spiegarsi il curioso e strano modo di fare
dei due, che in ginocchio, incantati, guardano verso l'interno della grotta, ripetendo
sempre le stesse parole. Comincia a sospettare che lo stiano prendendo in giro. Allora
chiama Carlo che stava ancora cercando la palla: «Carlo, vieni qui. Che fanno Isola e
Gianfranco?... Ma che & questo gioco?... Vi eravate messi d'accordo?... Senti, Carlo, &
tardi, io devo prepararmi per il discorso di domani, vai pure tu a giocare, basta che non
entriate in quella grotta...». Carlo guarda attonito il papa e gli grida: «Papa, io 'sto gioco
non lo so farel...», e fa per andarsene anche lui, quando si ferma di scatto, si gira verso la
grotta, unisce le due mani e si inginocchia vicino ad Isola. Anche lui fissa un punto dentro
la grotta e, affascinato, ripete le stesse parole degli altri due... Il papa allora non ne puo
piu e grida: «E no, eh?... Questo & troppo, a me non mi prendete in giro. Basta,
alzatevi!». Ma non succede niente. Nessuno dei tre lo ascolta, nessuno si alza. Allora si
accosta a Carlo e: «Carlo, alzati!». Ma quello non si muove e continua a ripetere: «Bel la
Signora !...». Allora, con uno dei soliti scatti d'ira, Bruno prende il bambino per le spalle e
cerca di smuoverlo, di rimetterlo in piedi, ma non ci riesce. «Era come di piombo, come se
pesasse quintali». E qui la collera comincia a lasciare posto alla paura. Ci riprova, ma con
lo stesso risultato. Trepidante, si avvicina alla bambina: «Isola, alzati, e non fare come
Carlo!». Ma Isola non risponde neppure. Allora cerca di smuoverla, ma nemmeno con lei ci
riesce... Guarda con terrore i visi estatici dei figli, i loro occhi spalancati e lucenti e fa
['ultimo tentativo con il piu piccolo, pensando: "Questo riesco ad alzarlo". Ma anche lui
pesa come marmo, «come colonna di pietra incastrata per terra», e non riesce a
sollevarlo. Allora esclama: «Ma che cosa succede qui?... Ci sono delle streghe nella grotta
oppure qualche diavolo?...». E il suo livore contro la Chiesa cattolica lo porta subito a
pensare che sia qualche prete: "Non sara qualche prete che € entrato dentro la grotta e
con l'ipnotismo mi ipnotizza i bambini?". E grida: «Chiunque tu sia, anche un prete, vieni
fuoril». Silenzio assoluto. Allora Bruno entra deciso nella grotta con l'intenzione di
prendere a pugni lo strano essere (da militare si era distinto anche come un buon pugile):
«Chi c'é qua?», grida. Ma la grotta e assolutamente vuota. Esce e prova ancora ad alzare i
bambini con lo stesso risultato di prima. Allora il pover'uomo in preda al panico sale
sull'altura per cercare aiuto: «Aiuto, aiuto, venitemi ad aiutare!». Ma non vede nessuno e
nessuno deve averlo udito. Ritorna concitato dai bambini che, ancora inginocchiati con le
mani giunte, continuano a dire: « Bel la Signora !... Bella Signoral!...». Si avvicina e cerca
di smuoverli... Li chiama: «Carlo, Isola, Gianfranco!...», ma i bambini rimangono immobili.
E qui Bruno comincia a piangere: «Che cosa sara?... che cosa e successo qui?...». E pieno
di paura alza gli occhi e le mani al cielo, gridando: «Dio salvaci tu!». Appena proferito
questo grido d'aiuto, Bruno vede uscire da dentro la grotta due mani candidissime,
trasparenti, che si avvicinano lentamente verso di lui, gli sfiorano gli occhi, facendo cadere
da essi come delle squame, come un velo che lo accecava... Sente male... ma poi,
all'improvviso i suoi occhi sono invasi da una luce tale che per qualche istante tutto
scompare dinanzi a lui, figli, grotta... e si sente leggero, etereo, quasi che il suo spirito



fosse stato liberato dalla materia. Nasce dentro di lui una grande gioia, un qualcosa di
completamente nuovo. In quello stato di rapimento non ode pilt nemmeno i bambini
ripetere la solita esclamazione. Quando Bruno riprende a vedere dopo quel momento di
accecamento luminoso, nota che la grotta si illumina fino a scomparire, ingoiata da quella
luce... Si staglia soltanto un blocco di tufo e sopra questo, scalza, la figura di una donna
avvolta da un alone di luce dorata, dai tratti di una bellezza celestiale, intraducibile in
termini umani. I suoi capelli sono neri, uniti sul capo e appena sporgenti, tanto quanto lo
consente il manto di color verde-prato che dal capo le scende lungo i fianchi fino ai piedi.
Sotto il manto, una veste candidissima, luminosa, cinta da una fascia rosa che scende a
due lembi, alla sua destra. La statura sembra essere media, il colore del viso leggermente
bruno, I'eta apparente sui venticinque anni. Nella mano destra regge appoggiato al petto
un libro non tanto voluminoso, di colore cinerino, mentre la mano sinistra € appoggiata sul
libro stesso. Il volto della Bella Signora trasluce un'espressione di benignita materna,
soffusa di serena mestizia. «Il mio primo impulso fu quello di parlare, di alzare un grido,
ma sentendomi quasi immobilizzato nelle mie facolta, la voce mi moriva in gola»,
confidera il veggente. Nel frattempo in tutta la grotta si era diffuso un soavissimo profumo
floreale. E Bruno commenta: «Anch'io mi ritrovai accanto alle mie creature, in ginocchio,
con le mani giunte». Riecheggiando la veggente di Lourdes, Bernadette Soubirous, anche
lui un giorno si lascera sfuggire questa affermazione: «Chi ha avuto I'eccezionale gioia di
posare gli occhi sopra una cosi celestiale bellezza, non puo fare altro che desiderare la
morte per poter godere di tanta beatitudine in eterno...».

«SONO LA VERGINE DELLA RIVELAZIONE>»

A un tratto la Bella Signora incomincia a parlare, dando inizio a una lunga rivelazione. Si
presenta immediatamente: «Sono colei che sono nella Trinita divina... Sono la
Vergine della Rivelazione... Tu mi perseguiti, ora basta! Entra nell’'ovile santo,
corte celeste in terra. Il giuramento di Dio e e rimane immutabile: i nove venerdi
del Sacro Cuore che tu facesti, amorevolmente spinto dalla tua fedele sposa,
prima di iniziare la via dell'errore, ti hanno salvato!» . Bruno ricorda che la voce
della Bella Signora era «cosi melodiosa, sembrava una musica che entrava dentro gli
orecchi; la sua bellezza nemmeno si puo spiegare, la luce, smagliante, qualcosa di
straordinario, come se il sole fosse entrato dentro la grotta». La conversazione € lunga;
dura un'ora e venti minuti circa. Gli argomenti toccati dalla Madonna sono molteplici.
Alcuni riguardano direttamente e personalmente il veggente. Altri riguardano la Chiesa
intera, con un particolare riferimento ai sacerdoti. Poi c'€ un messaggio da consegnare
personalmente al papa. A un certo punto la Madonna muove un braccio, il sinistro, e punta
I'indice verso il basso..., indicando qualcosa ai suoi piedi... Bruno segue con l'occhio il
gesto e vede per terra un drappo nero, una veste talare da prete e accanto una croce
spezzata. «Ecco» , spiega la Vergine , «questo é il segno che la Chiesa soffrira, sara
perseguitata, spezzata; questo e il segno che i miei figli si spoglieranno... Tu, sii
forte nella fedel...» . La celeste visione non nasconde al veggente che lo attendono
giorni di persecuzione e di prove dolorose, ma che lei lo avrebbe difeso con la sua materna
protezione. Poi Bruno viene invitato a pregare molto e a far pregare, recitare il rosario
quotidiano. E specifica in particolare tre intenzioni: la conversione dei peccatori, degli
increduli e per I'unita dei cristiani. E gli rivela il valore delle Ave Maria ripetute nel rosario:
« Le Ave Maria che voi dite con fede e con amore sono tante frecce d'oro che
raggiungono il Cuore di Gesu». Gli fa una bellissima promessa: « Io convertiro i piu
ostinati con prodigi che operero con questa terra di peccato» . E per quanto
riguarda uno dei suoi celesti privilegi che il veggente combatteva e che ancora non era
stato definito solennemente dal Magistero della Chiesa (lo sara tre anni dopo: il messaggio
personale al papa riguardava forse questa proclamazione?...), la Vergine , con semplicita e
chiarezza, gli toglie ogni dubbio: «II mio corpo non poteva marcire e non marci. Mio
Figlio e gli angeli mi vennero a prendere al momento del mio trapasso» . Con
queste parole Maria si presentava anche come Assunta in Cielo in anima e corpo. Ma



occorreva dare al veggente la certezza che quella esperienza che stava vivendo e che
tanto avrebbe inciso nella sua vita non era una allucinazione o un incantesimo, e tanto
meno un inganno di Satana. Per questo gli dice: «Desidero darti una sicura prova
della divina realta che stai vivendo perché tu possa escludere ogni altra
motivazione del tuo incontro, compresa quella del nemico infernale, come molti
ti vorranno far credere. E questo é il segno: dovrai andare per le chiese e per le
vie. Per le chiese al primo sacerdote che incontrerai e per le strade a ogni
sacerdote che incontrerai, tu dirai: “"Padre, devo parlarle!”. Se costui ti
rispondera: "Ave Maria, figliolo, cosa vuoi, pregalo di fermarsi, perché e quello
da me scelto. A lui manifesterai cio che il cuore ti dira e ubbidiscilo; ti indichera
infatti un altro sacerdote con queste parole: «Quello fa per il caso tuo"» .
Continuando, la Madonna lo esorta a essere «prudente, ché la scienza rinnegh era
Dio » , quindi gli detta un messaggio segreto da consegnare personalmente alla «Santita
del Padre, supremo pastore della cristianita», accompagnato perd da un altro sacerdote
che gli dira: «Bruno, io mi sentolegato a te». «Poi la Madonna », riferisce il veggente, «mi
parla di cid che sta avvenendo nel mondo, di quello che succedera nell'avvenire, come va
la Chiesa , come va la fede e che gli uomini non crederanno piu... Tante cose che si
stanno avverando adesso... Ma molte cose si dovranno avverare...». E la celeste Sighora
lo conforta: «Alcuni a cui tu narrerai questa visione non ti crederanno, ma non
lasciarti deprimere» . Al termine dell'incontro, la Madonna fa un inchino e dice a Bruno:
«Sono colei che sono nella Trinita divina. Sono la Vergine della Rivelazione. Ecco,
prima di andare via io ti dico queste parole: la Rivelazione é la Parola di Dio,
questa Rivelazione parla di me. Ecco perché ho dato questo titolo: Vergine della
Rivelazione» . Poi fa alcuni passi, si gira ed entra dentro la parete della grotta. Termina
allora quella grande luce e si vede la Vergine che si allontana lentamente. La direzione
presa, andando via, € verso la basilica di S. Pietro. Carlo & il primo a riaversi e grida:
«Papa, si vede ancora il manto verde, il vestito verde!», ed entrando di corsa nella grotta:
«Io la vado a prendere!». Si trova invece a sbattere contro la roccia e comincia a
piangere, perché ha urtato le mani contro di essa. Poi tutti riprendono i sensi. Per qualche
attimo rimangono sbalorditi e silenziosi. «Povero papa», ha scritto tempo dopo Isola nel
suo quaderno di ricordi; «quando la Madonna se ne € andata, era pallido e noi stavamo
attorno a lui a chiedergli: "Ma chi era quella Bella Signora? Che ha detto?". Egli ci ha
risposto: " La Madonna ! Dopo vi dird tutto"». Ancora sotto shock, Bruno molto
saggiamente domanda separatamente ai bambini, cominciando da Isola: «Tu, cosa hai
visto?». La risposta corrisponde esattamente a cid che ha visto lui. La stessa cosa
risponde Carlo. Il piu piccolo, Gianfranco, non conoscendo ancora il nome dei colori, dice
soltanto che la Signora aveva un libro in mano per fare i compiti e... masticava la gomma
americana... Da questa espressione, Bruno si rende conto che lui solo aveva inteso cio¢ che
la Madonna aveva detto, e che i bambini avevano avvertito soltanto il movimento delle
labbra. Allora dice loro: «Beh, facciamo una cosa: puliamo dentro la grotta perché quello
che abbiamo visto ‘é qualcosa di grande... Pero non lo so. Adesso stiamo zitti e puliamo
dentro la grotta». E sempre lui che racconta: «Si prendono tutte quelle porcherie e si
gettano dentro i cespugli di spine... ed ecco che la palla, andata nella scarpata verso la
strada dove si ferma l'autobus 223, improvvisamente riappare dove noi avevamo pulito,
dove c'erano tutte quelle porcherie di peccato. La palla ¢ i, per terra. Io la prendo, la
metto sopra quel taccuino dove io avevo scritto i primi appunti, ma non ero riuscito a
terminare ogni cosa. «All'improvviso, tutta quella terra che noi abbiamo pulito, tutta
quella polvere che abbiamo innalzato, profumava. Che profumo! Tutta la grotta... Toccavi
le pareti: profumo; toccavi per terra: profumo; ti allontanavi: profumo. Insomma, ogni
cosa li profumava. Io mi asciugavo gli occhi dalle lacrime che mi scendevano e i bambini
contenti, gridavano: "Abbiamo visto la Bella Signora !"». «Beh!... come gia vi ho detto,
stiamo zitti, per ora non diciamo nulla!», ricorda il papa ai bambini. Poi si siede su un
masso fuori dalla grotta e mette per iscritto frettolosamente quanto gli & accaduto, fissa le
sue prime impressioni a caldo, ma terminera a casa il lavoro completo. Ai bambini che lo
stanno guardando dice: «Vedete, papa vi ha sempre detto che dentro quel tabernacolo



cattolico non c'era Gesu, che era una bugia, un'invenzione dei preti; adesso vi faccio
vedere dove sta. Andiamo giu!». Tutti si rimettono i vestiti tolti per il caldo e per giocare e
si dirigono verso |'abbazia dei padri trappisti. Ma prima di lasciare la grotta, Bruno toglie di
tasca il suo temperino e con quello incide sulla parete esterna queste parole: «In questa
grotta, il 12 aprile 1947, la Vergine del la Rivelazione e apparsa al protestante Bruno
Cornacchiola e ai suoi figli».

QUELL' AVE MARIA DI ISOLA

Il gruppetto scende dalla collina degli eucaliptus ed entra nella chiesa dell'abbazia. Tutti si
mettono in ginocchio al primo banco che trovano a destra. Dopo un momento di silenzio, il
papa spiega ai bambini: « La Bella Si gnora della grotta ci ha detto che qui c'e Gesu. Io
prima vi insegnavo di non credere a cio e vi proibivo di pregare. Gesu sta la dentro, in
quella casina. Ora vi dico: preghiamo! Adoriamo il Signore!». Interviene Isola: «Papa, gia
che dici che questa € la verita, che preghiera facciamo?». «Figlia mia, non saprei...».
«Diciamo un 'Ave Maria», riprende la piccola. «Guarda che io I'Ave Maria non me la
ricordo». «Ma io si, papa!». «Come tu? E chi te I'ha insegnata?». «Quando mi mandavi a
scuola e mi facevi il biglietto perché lo consegnassi alla maestra e fossi cosi esentata
dall'ora di catechismo, ebbene, la prima volta gliel'ho dato, ma poi non lo feci piu perché
mi vergognavo, cosi sono rimasta sempre e allora ho imparato /'Ave Maria». «Ebbene,
dilla tu..., piano piano, cosi pure noi ti veniamo appresso». Allora la bambina inizia: Ave
Maria, piena di grazia... E gli altri tre: Ave, Maria, piena di grazia... E cosi fino all '"Amen
finale. Dopo di che escono e rifanno il tragitto verso casa. «Mi raccomando, bambini,
guando arriviamo a casa, non dite nulla, stiamo zitti, perché prima devo pensarci sopra,
devo trovare una cosa che quella Signora, la Bella Signora mi ha detto!», dice Bruno ai
figli. «Va bene, papa, va bene», promettono. Ma, scendendo i gradini (perché abitavano
nell'interrato) i bambini cominciano a gridare ai loro amici e amichette: «Abbiamo visto la
Bella Signora , abbiamo visto la Bella Signora !». Tutti si affacciano, anche la moglie.
Bruno, sorpreso, cerca di rimediare: «Su, entriamo dentro... su, su, non € successo
niente», e chiude la porta. Di quei momenti il veggente annota: «Ero sempre nervoso... In
guel momento cercavo di stare piu calmo possibile... Sono sempre stato un tipo manesco,
un tipo ribelle e questa volta dovevo ingoiare, dovevo sopportare...». Ma lasciamo
raccontare questa scena ad Isola che, in tutta semplicita, scrisse nel suo quaderno:
«Appena arrivammo a casa, mamma ci venne incontro e, vedendo papa pallido e
commosso, gli domando: "Bruno, che hai fatto? Che ti € successo?". Papa, quasi
piangendo, disse a noi: "Andate a letto!", e cosi mamma ci fece addormentare. Io pero
fingevo di dormire e vidi papa che si avvicinava a mamma e le diceva: "Abbiamo visto la
Madonna , io ti chiedo perdono che ti ho fatto soffrire, Jolanda. Sai dire il rosario?". E mia
madre rispose: "Non lo ricordo bene", e si inginocchiarono per pregare». Dopo questa
descrizione della figlia Isola, ascoltiamo quella del protagonista diretto: «Allora, siccome a
mia moglie ne ho fatte tante, perché la tradivo, facevo peccati, la picchiavo, eccetera,
pensate che I'11 aprile, pur essendo protestante, non gli si dice: Puoi fare questo, puoi
fare quest'altro, questo & peccato, non si dice: Ci sono i dieci comandamenti. Ebbene,
quell'l1 sera io non avevo dormito a casa, ma avevo passato la notte, diciamo la verita,
con l'amica mia... La Vergine poi mi ha dato il pentimento. Allora, ricordando tutte queste
cose, mi inginocchio davanti a mia moglie, in cucina, i bambini stavano in camera e
inginocchiandomi io, lei pure si inginocchia: "Come?, tu ti inginocchi davanti a me? Io mi
sono sempre inginocchiata quando tu mi picchiavi, per dire basta, ti chiedevo perdono di
cose che io non avevo fatte"... «Allora io dico: "Adesso ti chiedo perdono di quello che ho
fatto, del male, di tutto quello che ti ho fatto contro di te, fisicamente. Io ti chiedo
perdono, perché quello che hanno detto i bambini, adesso non diciamo niente, pero quello
che hanno detto i bambini € vero... Io ti ho insegnato tante cose cattive, ho parlato contro
I'Eucaristia, contro la Madonna , contro il papa, contro i sacerdoti e i sacramenti... Ora non
so che cosa sia avvenuto..., mi sento cambiato..."». Poi i due si sforzano di ricordare come
si recita il rosario (non lo avevano mai recitato) e giungono al mattino.



IL SECONDO SEGNO

Bruno Cornacchiola frequenta ormai abitualmente la chiesa di Ognissanti. Non tutti perd
sanno del fatto che ha spinto I'ex protestante a ritornare alla Chiesa cattolica, e quei pochi
che ne sono a conoscenza sono molto prudenti nel parlarne, per evitare chiacchiere
inopportune e false interpretazioni. A uno di questi, don Mario Sfoggia, Bruno si &
particolarmente legato e cosi lo ha messo al corrente dell'avvenimento prodigioso del 12
aprile e della nuova apparizione del 6 maggio. Il sacerdote, benché giovane, € prudente.
Si rende conto che non sta a lui decidere se le cose sono vere o se si tratta di
allucinazioni. Mantiene il segreto e invita il veggente a pregare molto per avere la grazia di
perseverare nella nuova vita e per essere illuminato riguardo ai segni promessi. Un giorno,
21 0 22 maggio, don Mario manifesta a Bruno il desiderio di recarsi anche lui alla grotta:
«Senti», gli dice, «io voglio venire con te a recitare il rosario, in quel posto dove tu hai
visto la Madonna ». «Va bene, ci andiamo il 23, sono libero». E l'invito viene esteso anche
a un giovane che frequenta le associazioni cattoliche della parrocchia, Luciano Gatti, che
pero ignora il fatto della apparizione e il vero motivo di quell'invito. Giunta I'ora
dell'appuntamento, Luciano non si fa vedere e allora, presi dall'impazienza, don Mario e
Bruno partono senza aspettarlo. Giunti alla grotta, i due si inginocchiano vicino al sasso
dove la Madonna aveva appoggiato i piedi e cominciano la recita del rosario. Il sacerdote,
pur rispondendo alle Ave Maria, guarda con attenzione I'amico per scrutarne i sentimenti e
gualsiasi espressione particolare affiorasse sul suo viso. E venerdi, per cui recitano i
«misteri dolorosi». Terminati i quali, don Mario invita il veggente a recitare il rosario
intero. Proposta accettata. Al secondo «mistero gaudioso», la Visitazione di Maria a santa
Elisabetta, don Mario prega la Madonna nel suo cuore: «Visitateci, illuminateci! Che si
sappia la verita, che non siamo ingannati!». Ora ¢ il sacerdote che intona le Ave Maria.
Bruno risponde regolarmente alle prime due del mistero della visitazione, ma alla terza
non risponde piu! Allora don Mario vuole girare il capo verso destra per vederlo meglio e
rendersi conto perché non risponda piu. Ma mentre sta per farlo, viene investito come da
una scarica elettrica che lo immobilizza, rendendolo incapace di ogni minimo movimento...
Il cuore e come se gli salisse in gola, dandogli un senso di soffocamento... Sente Bruno
che mormora: «Quant'eé bella!... Quant'eé bella!... Ma e grigio, non & nero...». Don Mario,
pur non vedendo nulla, sente una presenza misteriosa. Poi confidera: «La fisionomia del
veggente era calma, il portamento naturale e nessuna traccia si scorgeva in lui di
esaltazione o di malattia. Tutto indicava uno spirito lucido in un corpo normale e sano.
Qualche volta muoveva leggermente le labbra e dall'insieme si comprendeva che un
Essere misterioso lo rapiva. Ed ecco che don Mario, che era rimasto come paralizzato, si
sente scuotere: «Don Mario, € rivenuta!». E Bruno che gli parla, pieno di gioia. Ora appare
pallidissimo e trasformato da un'intensa emozione. Gli racconta che durante la visione la
Madonna aveva posto le sue mani sul capo a tutti e due e poi se n'era andata, lasciando
un profumo intenso. Profumo che perdura e che percepisce anche don Mario, che quasi
incredulo dice: « Qui..., questo profumo ce I'hai messo tu». Poi entra di nuovo nella
grotta, esce fuori e odora Bruno..., ma Bruno non ha alcun profumo addosso. In quel
momento giunge Luciano Gatti, tutto ansimante, alla ricerca dei suoi due compagni che
erano partiti senza aspettarlo. Allora il sacerdote gli dice: «Vai dentro alla grotta...,
senti...: mi dici quello che provi?». Il giovane entra nella grotta ed esclama
immediatamente: «Che profumo! Che avete messo qua, le bottigliette di profumo?».
«No», grida don Mario, «& apparsa la Madonna nella grotta!». Poi entusiasta, abbraccia
Bruno e gli dice: «Bruno, mi sento legato a te!». A queste parole il veggente ha come un
sussulto e pieno di gioia riabbraccia don Mario. Quelle parole pronunciate dal sacerdote
erano il segno che la Madonna gli aveva dato per indicargli che sarebbe stato colui che lo
avrebbe accompagnato dal papa per consegnargli il messaggio. La Bella Signhora aveva
realizzato tutte le sue promesse riguardo ai segnali. Probabilmente I'avere don Mario
rivelato in quella occasione a Luciano Gatti i fatti delle apparizioni, contribui a innescare
tutto un processo di divulgazione, finché la notizia giunse anche alle orecchie dei
giornalisti e quindi in questura, nonché, come era ovvio, al vicariato di Roma.



«ERA DE CICCIA!..»

In quel venerdi 30 maggio, Bruno dopo avere lavorato tutto il giorno si sentiva stanco, ma
la grotta continuava a esercitare su di lui un fascinoso e irresistibile richiamo. Quella sera
si sentiva particolarmente attratto, per cui vi si reco per recitare il rosario. Entra nella
grotta e comincia a pregare tutto solo. E la Madonna gli appare facendosi precedere da
quella sua luce abbagliante e visibile nello stesso tempo. Questa volta gli affida un
messaggio da portare: « Va' dalle mie dilette figlie, le Maestre Pie Filippine, e di
loro che preghino molto per gli increduli e per I'incredulita del loro rione» . 1|
veggente vuole portare subito a termine I'ambasciata della Vergine ma non conosce
queste suore, non saprebbe proprio dove rintracciarle. Mentre scende, incontra una donna
alla quale domanda: «Ma che, c'e€ un convento di suore qui vicino?». «C'¢ |i la scuola delle
Maestre Pie», gli risponde la donna. In effetti, in una di quelle case solitarie, proprio sul
ciglio della strada, da trent'anni si erano stabilite queste suore su invito di papa Benedetto
XV, aprendo una scuola per i figli dei contadini di quella zona suburbana. Bruno suona alla
porta..., ma nessuno risponde. Nonostante i ripetuti tentativi, la casa rimane silenziosa e
nessuno apre la porta. Le suore sono ancora sotto il terrore del periodo di occupazione
tedesca e del successivo movimento delle truppe alleate, e non si avventurano piu a
rispondere né tanto meno ad aprire la porta appena ¢ calata la sera. Ora sono le 21.
Bruno & costretto a rinunciare per quella sera a trasmettere il messaggio alle religiose e se
ne ritorna a casa con l'animo inondato di grande gioia che trasfonde in famiglia: «Jolanda,
bambini, ho rivisto la Madonna !'». La moglie piange di commozione e i bambini, battendo
le mani: «Papa, papa, riportaci alla grotta! La vogliamo rivedere pure noil». Ma un giorno,
andando alla grotta, viene preso da un grande senso di tristezza e di delusione. Da alcuni
segni si rende conto che essa e tornata a essere luogo di peccato. Amareggiato, Bruno
scrive su un foglio questo appello accorato e lo lascia nella grotta: «Non profanate questa
grotta con il peccato impuro! Chi fu creatura infelice nel mondo del peccato, rovesci le sue
pene ai piedi della Vergine della Rivelazione, confessi i suoi peccati e beva a questa fonte
di misericordia. E Maria la dolce madre di tutti i peccatori. Ecco che cosa ha fatto per me
peccatore. Militante nelle file di Satana nella setta protestante avventista, ero nemico della
Chiesa e della Vergine. Qui il 12 aprile a me e ai miei bambini & apparsa la Vergine della
Rivelazione, dicendomi di rientrare nella Chiesa cattolica, apostolica, romana, con segni e
rivelazioni che lei stessa mi ha manifestato. L'infinita misericordia di Dio ha vinto questo
nemico che ora ai suoi piedi implora perdono e pieta. Amatela, Maria € la dolce madre
nostra. Amate la Chiesa con i suoi figli! Ella € il manto che ci copre nell'inferno che si
scatena nel mondo. Pregate molto e allontanate i vizi della carne. Pregate!». Appende
questo foglio a una pietra, all'ingresso della grotta. Non sappiamo quale possa essere
stato l'impatto suscitato da questo appello in coloro che si recarono alla grotta per
peccare. Di sicuro sappiamo pero che quel foglio fini in seguito sul tavolo del
commissariato di polizia di S. Paolo. Ecco perché ne possediamo il testo esatto. Il primo
giornale che pubblico la notizia dell'apparizione, sia pure con un punto interrogativo, fu il
Giornale d'Italia nella sua rubrica «Ultimissime», del 31 maggio dello stesso anno con titoli
e sottotitoli, a quattro colonne. L'articolo cominciava cosi: «Visione miracolosa alle 3
Fontane? Un pastore protestante vede la Madonna e con la famiglia si converte al
cattolicesimo. Una grande folla di popolo, in devoto pellegrinaggio sul luogo del miracolo».
Leggendo queste frasi, ci rendiamo conto ancora una volta della fantasia dei giornalisti
che, qualche volta, come in questo caso, diventa anticipazione. Infatti per quella data non
si poteva ancora parlare di «grande folla di popolo in devoto pellegrinaggio», ma la cosa si
verifichera in seguito. Le prime voci erano state portate al giornale da un redattore de I/
Popolo, il dottor Guido Mari, che indicava il commissariato di S. Paolo come una buona
fonte cui attingere al riguardo. Un giornalista vi si precipitd ed ebbe la prima conferma del
fatto. Un brigadiere infatti aveva sequestrato il foglio manoscritto appeso all'esterno della
grotta e, dopo averne fatta una copia, aveva spedito |'originale al commissariato di polizia
di S. Paolo. Come succede in questi casi, il commissariato provvide subito a fare
rintracciare quel Bruno Cornacchiola autore del foglio e lo convoco assieme ai suoi tre figli.



L'interrogatorio dei bambini si svolse a lungo e separatamente, perché al funzionario
premeva, prima di tutto, appurare se essi fossero stati influenzati dal padre nel dichiarare
di avere visto, uno alla volta, la Madonna. Ma , benché egli cercasse di confondere e
ingarbugliare la matassa, la risposta singola dei piccoli era sempre la stessa, pronta e
limpida. Ciascuno per conto suo aveva «veduto», prima Gianfranco, poi Isola, quindi Carlo
e per ultimo il papa, il quale dinanzi alla visione celestiale, caduto in ginocchio, era rimasto
in ascolto per oltre un'ora. Verbalizzate queste dichiarazioni, il commissario minaccio
severe ammonizioni se Bruno avesse dichiarato il falso. Comunque dopo avere indagato il
piu possibile, dovette convincersi che il veggente con i figli erano tutti almeno in buona
fede e sinceri. Inoltre, apparivano tutti sani di mente, per cui non prese alcun
provvedimento negativo, né tanto meno impedi loro di tornare alla grotta. Anzi promise a
Bruno che avrebbe mandato alla localita Tre Fontane due guardie per un quotidiano
servizio di ordine. Il 10 di giugno, il Messaggero, il piu grande quotidiano di Roma,
pubblicava un lungo articolo su due colonne, adducendo numerosi elementi comprobanti
I'impressione che il fatto poteva essere autentico. In modi meno esatti si espressero altri
giornali, frammischiando, come sempre, verita con fantastiche elucubrazioni. L'effetto di
queste pubblicazioni fu quello di avviare I'affluenza della gente sul luogo dell'apparizione.
Alcune donne raccontavano alla grotta quanto avevano udito dalla bocca stessa del
«tranviere» con il quale si erano incontrate quando egli veniva a pregare. Naturalmente il
passaggio del racconto da una bocca all'altra subiva alterazioni: chi ne aggiungeva del
suo, chi ci ricamava sopra a proprio gusto e piacimento, ma la sostanza non cambiava: si
trattava della visione di una Bella Signora, con tunica bianca, fascia rosa, manto verde, un
libro in mano, i capelli neri e un intenso profumo che alcuni asserivano sprigionarsi tuttora
dai frammenti del sasso dove la Vergine si era posata e che erano stati portati a casa per
devozione. Il 3 giugno fu posata su quel sasso, nella grotta, una prima piccola statua in
gesso della Madonna, a sostituire tutta una collezione di immaginette di vari santi che una
devozione poco illuminata di qualcuno vi aveva collocato e che nulla aveva a che fare con
I'apparizione della Madonna. Poi fiori e candele ricoprirono quei sassi e la grotta divenne
luogo di raccoglimento e di preghiera. Vennero anche i primi malati e si parlo delle prime
guarigioni prodigiose. Dopo l'interrogatorio in questura, Bruno e famiglia vennero chiamati
anche dal vicariato di Roma. Prima vengono sentiti i bambini, uno alla volta, in giorni
diversi, poi la moglie e alla fine il veggente principale. Gli dicono: «Abbiamo interrogato i
bambini, sua moglie; vediamo adesso quello che ci racconta lei». «Ma io non ho niente da
raccontare». «Ma noi I'abbiamo chiamata perché lei ci faccia conoscere i fatti». «Ah, beh,
allora qui & un altro discorso». Bruno espone I'accaduto, al termine del quale gli viene
chiesto: «Ma ha pensato se non fosse per caso il demonio?». «Beh, me lo fate pensare
voi, pero se fosse il demonio ci sarebbe da mettere in chiaro due cose». «Quali cose?».
«Se ¢ il demonio che mi ha mandato a voi, le cose sono veramente due: se lui mi ha
mandato a voi e voi siete la verita, vuole dire allora che il demonio si € convertito. Se il
demonio non si € convertito e mi ha mandato da voi, vuole dire che voi siete d'accordo
con lui. Adesso tirate voi la linea e pensateci voi. Se siete nella verita chiudete, se non
siete nella verita state zitti, perché la verita &€ quella che mi ha detto la Vergine , come vi
ho spiegato, che ho visto, perché la Vergine mi ha detto di ubbidire alla Chiesa». Dopo
avere trascritto la versione di Bruno Cornacchiola, registriamo ora quella di alcuni
componenti del vicariato. Ecco che cosa ricorda a distanza di anni mons. Giaquinta, uno
dei tre principali incaricati dell'interrogatorio: «Quando € avvenuta I'apparizione alle Tre
Fontane, a Roma si & prodotto subito un certo movimento e allora noi - adesso non so,
non ricordo se noi abbiamo avuto l'iniziativa oppure il Santo Uffizio ce I'ha indicato -
abbiamo chiamato Bruno Cornacchiola che venisse in vicariato a parlare con noi, a parlarci
di questo fatto di cui ormai i giornali e la gente parlavano. E cosi abbiamo incontrato
Bruno e i suoi figli per me personalmente, devo distinguere le testimonianze di Bruno da
quella di Gianfranco (il piccolo di quattro anni). Bruno ha raccontato un po' tutta la storia,
che indubbiamente era molto interessante, molto accattivante, soprattutto per il contrasto
tra il prima e il dopo, il Bruno Cornacchiola prima dell'apparizione e dopo |'apparizione.
Pero tutto questo poteva essere una favola. Quando abbiamo incominciato a interrogare i



bambini, ripeto, non ricordo tanto quello che gli altri hanno detto ma quello che il bambino
piu piccolo, di quattro anni, diceva. Intanto era un problema grosso l'interrogarlo.
Premetto che noi eravamo tre: mons. Mattioli che era il giudice, io promotore di giustizia,
giustamente detto I'avvocato del diavolo, e poi il cancelliere. Ma l'interrogatorio di un
bambino di quattro anni nelle forme richieste non si puo fare. E questo bambino infatti non
ci stava: correva qua e la. La cosa piu ridicola era che mons. Mattioli, il giudice, un uomo
ormai di una certa eta, mio superiore, gli correva appresso con le caramelle e cosi,
dandogli le caramelle, quando lui si fermava a prenderle per mangiarle, gli faceva qualche
domanda e quella che mi & rimasta piu impressa e: "Prima che cosa hai visto?" "Ho visto
una donna". "E, come era questa donna?". "Bella! "Ma, come noi?". "No, bella, piu bella!".
Ecco, questo a me ha fatto molto pensare, perché un bambino di quattro anni certe cose o
le vive o non le dice, non se le puo inventare. Quindi il giudizio mio personale che io, sin
da allora, diedi, era di credibilita appunto, soprattutto per la testimonianza ingenua,
infantile di quel bambino». Interessantissima anche la deposizione di mons. Cecchi: Io
facevo il cancelliere, quindi dovevo scrivere tutto quello che veniva detto dalle persone che
venivano interrogate. Il presidente del tribunale Mattioli dettava e io quindi scrivevo
soltanto tutto quello che veniva appunto detto nell'interrogazione. E fu interrogato Bruno
Cornacchiola, nessuno ricorda quante volte, ma certamente piu di una volta, perché si
volevano tutti i particolari del caso e poi si era giunti a interrogare i bambini, e interrogare
i bambini era un po' un problemaccio, perché farli stare fermi, farli rispondere a tono alle
domande che si facevano, cercare di far capire quello che noi volevamo sapere, qualche
volta rispondevano un po' cosi, a vanvera. Insomma: allora si insisteva fino a che i
bambini fossero piu precisi nel riferire quanto avevano visto. C'era il bambino Gianfranco:
"Di' un po': ma com'era quella statua la?". Dice: "Ma, no, macché! Era de ciccia!.
Un'espressione cosi meravigliosa per dire: "Ma che statua! Era proprio di carne ed ossa!".
Questa definizione vuol dire che & autentica apparizione».

LA CONVERSIONE COSTA

Con l'afflusso dei fedeli alla grotta iniziarono anche le reazioni contrarie, specialmente da
parte del clero. Un mattino, un cartello stampato, inchiodato di notte all'ingresso della
grotta stessa, invitava i fedeli a non prestare fede ai fatti prima del giudizio dell'autorita
ecclesiastica. Il parroco della vicina parrocchia rurale della «Montagnola» veniva ogni
giorno a osservare l'afflusso dei fedeli alla grotta, ne allontanava suore, religiosi e
sacerdoti e toglieva zelantemente ogni volta i fiori che vi erano lasciati, affinché non si
creassero illusioni riguardo al famoso profumo «misterioso» che molti asserivano di sentire
e non si attribuisse a fenomeno soprannaturale quello che avrebbe potuto essere la
normale emanazione profumata di un fiore. Eppure alcuni testimoni di provata oggettivita
lo sentirono piu di una volta. Dicevano che «il profumo era delizioso, piuttosto difficile a
definirsi: tra il garofano e la vaniglia». Altre volte & stato avvertito un odore di rose, o
anche una forte fragranza di gigli. Il 20 di agosto, festa di san Bernardo, devoto insigne
della Vergine e riformatore dei Trappisti, nonché abate della Trappa delle Tre Fontane nel
1100, | 'ondata di profumo fu particolarmente intensa e il 12 settembre, festa del santo
Nome di Maria, parecchie centinaia di persone poterono aspirare, a piu riprese e per lungo
tempo, l'insolito profumo. Frattanto i giornali avevano dato piu volte notizia di guarigioni
miracolose, avvenute con riferimento alla grotta o a qualcosa di essa, come terra o
schegge di roccia. Tali notizie avevano impressionato molto la popolazione, che sempre
piu numerosa accorreva alle Tre Fontane, al punto che I'Azienda Tranviaria di Roma fu
costretta ad aumentare il numero delle corse in direzione del luogo delle apparizioni.
Bruno continuava il suo lavoro di tranviere, collaborava in parrocchia e ora a tutti
proclamava la grande misericordia di Dio e la tenerezza materna di Maria. Quella «Chiesa»
che egli aveva tanto combattuta ora era per lui rifugio sicuro di salvezza ed egli si era
messo tutto a sua disposizione. Aveva subito messo in pratica le parole del la Bella
Signora : «Entra nell’'ovile santo, corte celeste in terra» . Ora anche lui faceva parte
di quella corte celeste, anche se I'appartenervi gli costava moltissimo. Non si cambia tutta



una vita in un solo momento, quasi per magia. E nella conversione, anche se essa &
principalmente opera di Dio, non pud mancare la libera e sofferta adesione dell'uomo.
Adesione illuminata e confortata sempre dal confessore, come riconoscera Bruno stesso: «
La Vergine non mi mando dal dirigente del mio partito, né dal capo della setta protestante,
ma dal ministro di Dio, perché egli € il primo anello della catena che lega la terra al Cielo>.
Non sara certamente la visione celestiale a rendergli facile il cammino. Anzi, a volte,
proprio questa puo acuire ancora di piu la lotta e scavare sempre di piu il contrasto tra
«|'uomo vecchio» e «l'uomo nuovo» che sta nascendo. Viene consolato da un sogno
rivelatore. In una delle sue notti insonni, quando riesce finalmente ad assopirsi, Bruno si
trova su un sentiero aspro, ripido, che si restringe sempre di pit, man mano che si
avvicina alla vetta illuminata da una luce misteriosa. Ogni passo gli costa uno sforzo
immane. Il sole batte in modo implacabile. Madido di sudore, teme di non farcela. "Questa
strada", pensa nel sonno, "é veramente impossibile". Durante questa ascesa si fanno udire
voci suadenti e compassionevoli che lo invitano a fermarsi, a rinunciare, a tornare indietro
e a prendere un'altra strada vicina, piu agevole e spaziosa. Le parole di Gesu riguardo alle
due strade in quel sogno si fanno viva realta. Ma con determinazione e costanza Bruno,
sempre nel sogno, continua nel cammino intrapreso fino a giungere alla vetta e allora
viene pervaso da una grande gioia. E qui il sogno svanisce. Il suo rapporto poi con la
Madonna , verso la quale prima nutriva fastidio e acredine, dopo averla vista a faccia a
faccia era cambiato immediatamente e totalmente. Lo prova il blocco per gli appunti che
aveva in mano quel pomeriggio vicino alla grotta: la prima pagina contiene citazioni prese
dalla Scrittura, interpretate in senso contrario ai privilegi della Madonna, da Bruno indicata
col semplice nome di Maria. Questa pagina & bruscamente interrotta. Quella
immediatamente seguente, anch'essa scritta a matita, € riempita di brevi frasi o parole
isolate scritte subito dopo la visione, e il semplice nome di Maria della prima pagina e
sostituito da « la Vergine », « la Ma donna», « la Madre di Dio», proprio i termini che
prima non voleva sentire. Il contrasto stridente tra le due pagine € impressionante, segno
evidente di un cambiamento di atteggiamento verso la «Madre di Dio», espressione questa
che poco tempo prima lo avrebbe mandato in bestia solo all'udirla. Da aprile al 6 di
giugno, secondo le confidenze di Bruno a un giornalista, la Madonna gli era apparsa altre
volte, ma non gli aveva parlato: gli aveva soltanto sorriso. Il solito sorriso di Maria quando
vuole esprimere la propria gioia e la propria soddisfazione per il figlio che si sta
comportando bene, un figlio di cui lei ora va fiera... E gli sorride per infondergli coraggio e
sicurezza di fronte alle immancabili difficolta, incomprensioni e scoraggiamenti. Con quel
sorriso impresso nel ricordo e nel cuore si pud continuare ad andare avanti. E proprio in
quella data, Bruno si domanda: "Chi sa se la Madonna vorra li una cappella o una chiesa?
Aspettiamo. Lei ci pensera. A me ha detto: Sii prudente con tutti!". Effettivamente le cose
di Dio, specialmente quelle di questo tipo, vanno gestite sempre non solo con molta
saggezza ma anche con molta prudenza, con tutti, uomini di Chiesa compresi. E la
Madonna lo sa benissimo. Per questo mette in guardia il veggente, sempre in pericolo di
lasciarsi trasportare dall'entusiasmo e rovinare tutto. Ma il cammino di conversione e fatto
anche di ricordi del passato che diventano purificatori. E questi ricordi si affacciano al
veggente non solo nella sua memoria ma anche, e forse soprattutto, nelle persone a cui
ha fatto del male. E sono questi i ricordi piu vivi e dal dolore piu cocente che la Madonna
non gli risparmia. Perché la purificazione € necessaria e diventa piu intensa quanto piu si &
messi davanti alle sofferenze vive procurate al nostro prossimo, che di esse sta portando
ancora le conseguenze. Perché il male fatto non si elimina nelle sue conseguenze con il
solo pentimento...: le conseguenze rimangono. Non si pud compiere il male con
leggerezza, perché, messi in moto certi meccanismi, questi non sempre si fermano con la
nostra conversione... E la Madonna vuole che i suoi figli si rendano conto di questa
terribile realta. Lo prova questo fatto della vita di Bruno, di cui si & venuti a conoscenza.
Un giorno, dopo la sua conversione, viene invitato da una signorina del gruppo «Pro
Sanctitate» a visitare un sacerdote infermo. Egli accetta immediatamente, anche perché
I'odio che prima nutriva verso i sacerdoti ora gli si € mutato in venerazione e amore.
Entrato nella stanza, si trova davanti proprio una delle sue vittime. Infatti un giorno,



durante il servizio, avendo scorto un religioso che stava scendendo dal tram, preso da un
impeto di odio, gli aveva chiuso con forza la porta, facendolo cadere malamente. In quella
caduta il sacerdote si era fratturato un femore e aveva dovuto essere portato d'urgenza
all'ospedale. Ora se lo ritrova davanti, ridotto in quello stato a causa del suo gesto.
«Reverendo», gli dice, «ricorda cio che le avvenne quel giorno scendendo dal tram? Sono
stato io a chiuderle violentemente la porta in faccia prima del tempo, con lo scopo di farla
cadere e procurarle qualche malanno... Allora ero nemico dei preti, ora invece non piu...
Le chiedo vivamente perdono». E gli fa da inserviente nella messa che l'infermo celebra
nella propria stanzetta.

L'INCONTRO CON IL PAPA

Ma c'é un altro incontro e un altro ricordo, piu bello questa volta. Ed € quello con padre
Bonaventura Mariani, quello che era dovuto andare a quel famoso dibattito con gli
«Avventisti del settimo giorno», organizzato dalla signora Mancini, come abbiamo
raccontato all'inizio. Due mesi circa dopo l'apparizione a Bruno, padre Bonaventura,
mentre sta passando nelle vicinanze del carcere Mamertino, viene improvvisamente
fermato da uno che gli dice con risolutezza: «Lei, Padre, mi deve riconoscere!». Il
religioso, sorpreso, non riesce a collegare. Allora Bruno gli rinfresca la memoria: «Si,
Padre, io sono quel tranviere che ebbe quel dibattito con lei nell'appartamento della
signora Mancini in via Merulana. Ricorda, Padre? Ho visto la Madonna , quanto sono felice!
Ricorda? Quelle donne mi dissero: " La Ma donna ti salvera! Il rosario ti salvera!". Ebbene,
io voglio ritornare nell'appartamento della signora Mancini e voglio confessare
pubblicamente che veramente la Madonna mi ha salvato». E cosi stabilirono un
appuntamento. Ecco come descrive quell'incontro padre Bonaventura: «Il giorno fissato
andammo nell'appartamento della sighora Mancini, dove si erano adunate le donne e altre
persone. Il Cornacchiola con fermezza mostro a tutti il rosario dicendo: "Confesso davanti
a tutti che la Madon na mi ha salvato! Mi sono convertito. Non sono piu protestante. Sono
cattolico come voi. Rinnego tutto quello che ho detto contro la Chiesa e vi chiedo perdono
del male che vi posso avere fatto". «I presenti, tutti ansiosi, chiedevano notizie
sull'apparizione e Cornacchiola, con tanto amore, calore e zelo, rispondeva. Cosi si chiuse
quella vicenda che era nata da quel dibattito. Da quel momento io e il Cornacchiola siamo
diventati amici e i nostri incontri sono stati molto frequenti... Non ho mai avuto dubbi sulla
realta e verita dell'apparizione e sulla conversione di Bruno Cornacchiola e I'ho difeso
contro tutti. Prego la Vergine della Rivelazione che mi renda meno indegno della sua
amicizia e che lei non mi abbandoni nel momento del supremo passaggio all'eternita.
Vergine della Rivelazione, siimi sempre madre affettuosa». Questa testimonianza di padre
Bonaventura porta la data: Roma, 10.5.1983. Ma raccontiamo anche un gustoso episodio
di cui & protagonista una cagnetta. Abbiamo notato infatti che in quasi tutte le apparizioni
della Madonna, in un modo o in un altro, entrano in scena anche gli animali. Ecco una
breve carrellata di ricordi. A Guadalupe, gli uccelli precedono I'arrivo della Vergine con
gorgheggi meravigliosi che incantano l'indio Juan Diego. A Fatima ci sono le pecore che
accompagnano i piccoli veggenti e che traggono vantaggio dalle loro mortificazioni. Quella
dei cani poi € la categoria di animali pit rappresentata. A La Salette c'e il bastardino Lulu
che pur essendo cattivo e ringhiosetto, durante I'apparizione se ne sta buono. A Lourdes
c'e il cagnolino di quel buon uomo Callet, la guardia campestre, che con quella sua mania
di abbaiare in continuazione avvisava i pellegrini che erano entrati furtivamente nello
steccato eretto davanti alla grotta, e cosi quelli uscivano prima che giungesse il padrone,
evitando il verbale e la multa, cosa che mandava in bestia il commissario Jacomet, che
non poteva soffrire neppure la vista di quel cagnolino. Beauraing le suore minacciano i
cinque piccoli veggenti di lasciare liberi i due cani nel giardino se fossero tornati sul luogo
delle apparizioni. In realta quei due cani non incutevano mai paura ai bambini e dalle
fotografie pervenuteci appaiono con un'espressione bonaria e amichevole. Sono fotografie
di suore con i veggenti e, come si sa, i cani non disdegnano mai di far parte dei gruppi di
famiglia, anzi sono i primi ad allinearsi in prima fila con i bambini. Neppure a Ghiaie di



Bonate poteva mancare il cane. Durante un'apparizione uno di questi passa delicatamente
vicino ad Adelaide e a Itala, incuriosito dal loro atteggiamento immobile. Qui alle Tre
Fontane, una sera Bruno trova la «sua» grotta occupata da una coppia in atteggiamento
indecoroso. Rattristato, si ritira in disparte, ma ecco venirgli incontro una cagnetta di pelo
rossiccio che gli fa grande festa, lambendogli le mani. Poi, ringhiando in modo aggressivo,
si lancia contro i due nella grotta, costringendoli ad andarsene. Da quel giorno Lilla, cosi la
chiamarono, fu custode fedele di quel luogo sacro, conosciuta ed accarezzata da migliaia
di visitatori che apprezzavano il suo «servizio». Anche nei mesi di caldo torrido, come
luglio e agosto, la bestiola rimaneva accucciata, incurante della cera che talvolta le
gocciolava addosso dalle molte candele accese. Di notte poi, faceva da guida ai visitatori,
accompagnandoli fino alla grotta. Cambio sede solo quando si rese conto che il suo ufficio
di guardiana era diventato ormai superfluo. Accetto I'ospitalita di un estimatore delle
apparizioni e anch'essa mise su famiglia. In casa Cornacchiola ora si respirava tutta
un'altra aria. Mamma Jolanda era contenta, anche se, nella sua ingenuita, si era creata da
sola un'altra preoccupazione. Venuta a conoscenza che due dei tre piccoli veggenti di
Fatima erano morti poco tempo dopo le apparizioni della Madonna, temeva che la stessa
sorte potesse ripetersi ai suoi bambini. Al che Bruno rispondeva: «Ma se cosi vuole la
Vergine , cosi sia, almeno sappiamo dove andranno beati!». Ma la Vergine della
Rivelazione concedeva anche consolazioni al suo portavoce che a caro prezzo portava
avanti il suo compito di testimonianza. Infatti il 21 ottobre, sempre nella chiesa di
Ognissanti, un altro suo compagno avventista, che si era mostrato ferocissimo contro
Bruno e lo aveva sostituito dopo che questi era tornato alla Chiesa cattolica, ora, anch'egli
genuflesso davanti all'altare della Madonna, abiurava pubblicamente. Assisteva alla
commovente cerimonia come padrino lo stesso Bruno, che un tempo gli era stato maestro
di errore, e facevano corona altri protestanti convertiti. La domenica 23 novembre, nella
chiesa dell'abbazia delle Tre Fontane, anche la signora Elena Cornacchiola, vedova Quilici,
sorella di Bruno, faceva la sua pubblica abiura dal protestantesimo. Da queste conversioni
abbiamo l'impressione che la Madonna consoli Bruno anzitutto col riparare al male
spirituale che egli aveva fatto e che gli sarebbe pesato troppo sulla coscienza. C'era
ancora pero da portare a termine una consegna che la Madonna gli aveva affidato per il
Santo Padre. L'occasione si presenta quando don Sfoggia lo conduce da padre Lombardi e
da padre Rotondi, che avevano facile accesso al papa. Dopo aver ascoltato il racconto
della visione alle Tre Fontane, i due gesuiti ottengono dal papa un incontro privato
assieme a Bruno, che consegna al Pontefice personalmente il messaggio avuto per lui
dalla Madonna. E cosi tutti i segni promessi si erano avverati. Ma in casa Cornacchiola
c'era sempre un oggetto, anzi due, che costituivano come una zona d'ombra in tanta luce:
quel pugnale comprato a Toledo per uccidere il papa e la Bibbia nella versione protestante.
Il momento propizio venne circa due anni dopo, precisamente il 9 dicembre 1949. In
piazza S. Pietro si svolgeva una imponente dimostrazione religiosa a cui prendevano parte
guasi trecentomila persone. Si faceva la chiusura della «Crociata della Bonta». Nelle tre
sere precedenti Pio XII aveva invitato i tranvieri romani, accompagnati da padre Rotondi,
loro cappellano, a recitare con lui il rosario nella sua cappella privata. La recita &
trasmessa in diretta da Radio Vaticana. Tra la rappresentanza dei tranvieri ammessi nella
cappella c'e anche Bruno Cornacchiola, che al microfono legge la preghiera all'Immacolata.
Ecco come lui stesso descrive |'accaduto: «Tra i lavoratori c'ero anch'io, portavo con me il
pugnale e la Bibbia sulla quale stava scritto: "Questa sara la morte della Chiesa cattolica,
col papa in testa". Volevo consegnare al Santo Padre il pugnale e la Bibbia. Finito il
rosario, il papa disse: "Qualcuno di voi mi vuole parlare?". Io mi inginocchiai e dissi:
"Santita, sono io!". Gli altri lavoratori fecero largo per il passaggio del papa; egli si chino
verso di me, mi pose la mano sulla spalla, avvicinod il suo volto al mio e chiese: "Cosa c'e,
figlio mio?". "Santita, qui c'e la Bibbia protestante che interpretavo erroneamente e con la
quale ho ucciso molte anime". Piangendo, consegnai anche il pugnale sul quale stava
scritto: "Morte al papa", e sussurrai: "Chiedo perdono di avere osato solo pensare a tanto.
Avevo progettato di ucciderla con questo pugnale!" «Il Santo Padre prese quegli oggetti,
mi guardo, sorrise e osservo: "Caro figlio, con cid non avresti fatto altro che dare un



nuovo martire alla Chiesa, ma a Cristo una vittoria dell'amore". "Si", esclamai, "ma chiedo
ancora perdono". "Figlio", soggiunse il Santo Padre, "il migliore perdono ¢ il pentimento".
"Santita, mi benedica!"». E Pio XII lo benedice. Nel 1956, il vicariato di Roma, dopo avere
acconsentito alla costruzione di una cappella sul luogo dell'apparizione per il culto della
Vergine della Rivelazione, ne affida la custodia ai padri francescani minori conventuali,
perché provvedano al servizio religioso. Il culto alla Vergine della Rivelazione si diffuse
rapidamente in tutto il mondo. Sempre nel 1956, L 'Osservatore Romano, in un articolo
dove venivano elencati i piu celebri santuari mariani, mete di pellegrinaggio, definiti
«cattedrali della preghiera, feudi e capitali di Maria», vi aggiungeva anche la «piccola
grotta delle Tre Fontane».

PERCHE ALLE TRE FONTANE?

In ogni apparizione della Vergine, fra le tante domande che il popolo cristiano si pone, fa
sempre capolino anche quella del perché di quel luogo dove I'avvenimento accade:
«Perché proprio qui e non altrove? Ha questo posto qualcosa di speciale o c'é qualche
motivo per cui la Madonna lo ha scelto?». Certamente ella non fa mai nulla per caso, non
lascia niente all'improvvisazione o al capriccio. Tutto e ogni aspetto dell'evento ha una sua
precisa e profonda motivazione. Spessissimo queste motivazioni ci sfuggono a prima vista,
ma poi, se si scava nel passato, nella storia, qualcuna di queste viene a galla e ci appare
sorprendente. Anche il Cielo ha la sua memoria e, magari dopo secoli, questa memoria
rinverdisce e assume nuove colorazioni. E interessante rimarcare come la storia
dell'umanita e dei luoghi dove avvengono particolari fatti entri a far parte anche della
strategia del Cielo. Da quando il Figlio di Dio € entrato nel tempo, anche il tempo fa parte
dello svolgersi del piano di Dio, quel piano che noi chiamiamo «storia della salvezza».
Maria santissima, anche dopo la sua Assunzione al Cielo, € cosi vicina e coinvolta nella vita
dei suoi figli da fare propria la storia di ciascuno. La madre fa sempre propria la «storia»
dei figli. Ci domandiamo allora: c'é qualcosa di particolare in quel luogo delle Tre Fontane
che abbia attirato le simpatie della Regina del Cielo, per cui abbia stabilito di apparirvi? E
poi, perché quella localita € denominata «Le Tre Fontane»? Secondo un'antica tradizione
che rimanda ai primi secoli del cristianesimo, confermata da documenti storici di grande
valore, il martirio dell'apostolo Paolo, avvenuto nel 67 dopo Cristo per ordine
dell'imperatore Nerone, sarebbe stato consumato nel luogo allora denominato Aquae
Salviae, precisamente dove oggi sorge |'abbazia delle Tre Fontane. La decapitazione
dell'Apostolo, sempre secondo la tradizione, avvenne sotto un pino, presso un cippo
marmoreo, che ora si puo vedere in un angolo della chiesa stessa. Si dice che la testa
dell'Apostolo, mozzata con un deciso colpo di spada, abbia rimbalzato per terra tre volte e
che a ogni balzo sarebbe scaturita una sorgente di acqua. Il luogo fu subito venerato dai
cristiani, e su di esso venne edificato un tempio che racchiudeva tre tempietti marmorei
elevati sulle tre sorgenti prodigiose. Si dice anche che nella zona venne trucidata una
intera legione romana capitanata dal generale Zenone, legione che prima del martirio fu
condannata dall'imperatore Diocleziano a costruire le grandiose terme che portano il suo
nome e dai resti delle quali Michelangelo trasse poi la splendida chiesa di S. Maria degli
Angeli alle Terme, risultando cosi, sia pure indirettamente, uno dei primi templi innalzati a
Maria santissima ad opera dei cristiani. Inoltre in questa abbazia visse per qualche tempo
san Bernardo di Chiaravalle, esimio innamorato e cantore di Maria. E per tanti secoli quel
luogo risuono e risuona tuttora delle lodi e delle invocazioni innalzate a Maria. E lei non
dimentica. Ma I'aspetto piu specifico che probabilmente portd la Madonna a scegliere
guella localita dovette essere il particolare riferimento a san Paolo, non solo per la sua
conversione ma anche per il suo amore alla Chiesa e alla sua opera di evangelizzazione.
Infatti cio che accadde all'Apostolo sulla via per Damasco ha parecchi punti di contatto con
cio che si verifico in questa apparizione della Vergine a Bruno Cornacchiola. Saulo,
chiamato poi Paolo, si converti alle parole di Colui che, dopo averlo gettato da cavallo e
accecato con la sua luce abbagliante, gli aveva detto: «Io sono colui che tu perseguiti!».
Alle Tre Fontane la Madonna dira al veggente, rivestendolo della sua luce affettuosa: « Tu



mi perseguiti, ora bastal!». E lo invita a entrare nella vera Chiesa che la celeste Regina
definisce « ovie santo, corte celeste in terra». E in quel libro che lei tiene tra le sue mani e
vicino al suo cuore, che ¢ il libro della Rivelazione, c'e€ una grande parte uscita dal cuore e
dalla bocca dell'«apostolo delle genti», inviato ad annunciare la verita al mondo pagano, e
che i protestanti, indebitamente, considerano loro patrono. E quanto ebbe a soffrire Paolo
per le divisioni che si erano venute a creare in quelle comunita cristiane che egli aveva
fondato lo si pud capire dalle sue lettere: «Vi ho scritto in un momento di grande afflizione
e col cuore angosciato, fra molte lacrime, perd non per rattristarvi, ma per farvi conoscere
I'affetto immenso che ho per voi» (2Cor 2,4). Ci sembra di non sbagliare allora se
interpretiamo quello stringere al cuore quelle parole dell'Apostolo come se la Madonna
intendesse farle sue e ripeterle a ciascuno di noi. Perché ogni sua visita su questa terra in
modo visibile costituisce un richiamo alla vera fede e all'unita. E con il suo pianto non
vuole tanto rattristarci quanto farci conoscere I'affetto immenso che nutre per tutti noi.
L'unita fra i cristiani € uno dei motivi della sua sollecitudine, e per essa invita a pregare. In
pratica, cido che alle Tre Fontane la Madonna riproporra € lo stesso messaggio che san
Paolo visse e annuncio nella sua vita di apostolo e che possiamo riassumere in tre punti:
1. conversione dei peccatori, specialmente dalla loro immoralita (il luogo dove Maria
appare ne era teatro); 2. conversione degli increduli dal loro ateismo e dal loro
atteggiamento di indifferenza di fronte a Dio e alle realta soprannaturali; I'unita dei
cristiani, cioe il vero ecumenismo, affinché si adempia la preghiera e I'anelito di suo Figlio:
si faccia un solo ovile sotto la guida di un solo pastore. Il fatto poi che il luogo si trovi a
Roma € di per se stesso un richiamo a Pietro, alla roccia su cui & fondata la Chiesa , alla
garanzia di verita e di sicurezza della Rivelazione stessa. La Madonna dimostra un
particolare affetto e cura per il papa. Con questo vuole far capire che & lui il pastore
dell'«ovile santo» e che non c'e vera Chiesa, nel senso pieno del termine, se si prescinde
dall'unione con lui. Bruno era protestante, e la Madonna vuole illuminarlo subito su questo
punto, al di fuori del quale si continua a vagare e a cercare a tentoni, come ciechi. E dato
che parliamo di Roma e del papa, notiamo ancora che questa apparizione alle Tre Fontane
€ molto «discreta», forse piu discreta di altre. Probabilmente perché Roma ¢ la sede del
papa, Maria nella sua delicatezza non vuole farlo passare in secondo ordine o interferire
nella sua missione di vicario di Cristo, suo Figlio. La discrezione € sempre stata una sua
caratteristica specifica, in ogni circostanza, sia nella sua esistenza terrena sia ora in quella
celeste.

IL GIOCO DI MARIA

Dopo avere esposto la cronaca dei fatti, come € nostra abitudine, passiamo ora al loro
commento. Questo €, logicamente, strettamente personale e quindi condivisibile oppure
no. Non € nostra intenzione presentarlo come certezza assoluta, per cui ciascuno deve
ritenersi assolutamente libero di accettarlo o meno. Inoltre, non & detto che le nostre
interpretazioni di alcuni particolari dei fatti o dei messaggi collimino sempre con quelle del
veggente stesso, tuttora vivente. Puo darsi benissimo che le nostre vadano oltre,
amplifichino quelle del veggente e forse se ne discostino in parte. E questo ci sembra un
fatto naturale e scontato. Siamo convinti infatti che primo ed essenziale compito
dell'incaricato da Maria sia quello di «trasmettere» il messaggio, di affidarlo alla Chiesa nel
suo senso totale di popolo di Dio, non tanto quello di interpretarlo. Sara soprattutto la
Chiesa che accogliendolo, assistita dallo Spirito santo, cogliera quelle profondita e quegli
echi che all'inizio non appaiono subito. Molte volte, anzi quasi sempre, € il tempo che
conduce all'interpretazione completa, dato che la Vergine spesso, anticipando i tempi, si
riferisce soprattutto a eventi che accadranno in futuro, anche se il loro inizio € gia in atto.
Eventi che possono essere influenzati o cambiati se lei verra ascoltata. Anche di queste
interpretazioni e di questi punti di vista assumiamo tutta la responsabilita personale.
L'esperienza che lo studio di altre apparizioni mariane ci ha apportato costituisce spesso la
chiave delle nostre osservazioni e dei nostri rilievi. Osservazioni e rilievi mai disgiunti
dall'affetto grande verso la Madre del Cielo e dalla familiarita con lei che spesso ci



dischiude il senso dei suoi tratti umani, anche se ora € gloriosa in Cielo. Ci sembra di poter
dire che lei non € cambiata. La sua personalita e la particolarita dei suoi tratti continuano
ancora, sia pure nella trasformazione gloriosa. E ancora immancabilmente riconoscibile,
dato che il Vangelo ce I'ha presentata tale e quale come lei ora si dimostra quando viene a
visitarci visibilmente su questa terra. Vorremmo iniziare queste riflessioni anzitutto
mettendo in luce un aspetto della Madonna che si € rivelato anche in altre apparizioni e
che nessuno, per quanto sappiamo, pone in evidenza, ed & l'aspetto giocoso di Maria.
Soprattutto quando ha a che fare con i bambini. Ma non disdegna di «giocare» anche con
gli adulti, coinvolgendoli nel suo gioco. Come abbiamo fatto risaltare nel racconto di altre
apparizioni, lei sembra divertirsi delle situazioni buffe che le sue visite vengono a creare
fra gli uomini. Perché questi, quando vogliono apparire troppo «seri e impegnati»,
diventano buffi anche se non se ne accorgono. E poi lei & sempre una «giovane mamma»
a cui non € mai venuta meno la voglia di giocare con i suoi piccoli. Si pu0 essere persone
serie senza per questo smettere di giocare, perché il gioco € una grandissima
dimostrazione di amore. Per questo la creazione fu definita il «grande gioco di Dio».
Sembra che la Madonna , sia pure con la terribile serieta dei suoi messaggi, voglia
richiamare I'umanita a reimparare quel gioco che non ha niente a che fare con lo sport ma
e I'espressione gioiosa dell'amore. E il bello & che quando lei vuole giocare bisogna
accoglierla nei giochi della nostra vita, volenti o nolenti, occorre farle posto, altrimenti si
diverte a farci qualche dispetto, facendo sparire gli oggetti dei nostri giochi. Tutto questo
sembra farsi palese alle Tre Fontane. Bruno interpreta la parte del troppo serio, del troppo
impegnato a preparare il suo discorso contro la Madonna. Si sente sicuro di riuscire a
«demolirla» con le citazioni che ricavera dalla Bibbia. Ma lei vuole fargli capire che non ¢ il
caso che ci perda tanto tempo ed energie, per cui comincia con fargli qualche giochetto.
Intanto gli fa partire il treno per Ostia, proprio sotto il naso, alla stazione. Disappunto di
Bruno e figli..., ma il gioco € appena iniziato. Alle Tre Fontane, Bruno vuole che i bambini
giochino a palla di modo che lui possa dedicarsi indisturbato alla preparazione del suo
discorso. Ma lei si divertira a disturbarlo, a toglierlo dalla sua concentrazione. E subito
fatto: fa sparire la palla con cui i bambini stanno giocando. Inevitabile il ricorso di questi al
babbo. La Madonna poi restituisce la palla, dato che i bambini la trovano. Ma quando lei
entra nel gioco, non c'e nulla da fare, perché ci mette tutto I'impegno e vuole condurlo a
suo piacimento, sempre per amore dei figli. E dato che Bruno non molla e vuole a tutti i
costi continuare la preparazione del suo discorso, allora non desiste neppure lei. Infatti il
papa dice ai bambini: «Beh, sentite, vi insegno io un gioco, cosi non mi disturbate piu,
perché io devo prepararmi questo discorso», e prendendo la palla, la tira ad Isola... Ma la
palla, invece di andare verso la figlia che sta aspettandola, prende tutt'altra direzione,
come se avesse messo le ali, passa sopra gli eucaliptus e scende verso la strada dove
passa il traffico. Evidentemente Bruno non si era accorto che nel gioco era subentrata
anche un'altra persona... che si era portata via la palla. «Beh, stavolta I'ho persa io.
Andate a cercarlal!». Esterrefatto, questa volta il babbo si addossa una colpa che non ha. I
bambini scendono a cercarla. Bruno torna a sedersi, riprende il suo blocco di appunti e
matita, ma non fa in tempo a riprendere il suo studio che i figli sono di ritorno: «Papa, non
possiamo trovare la palla, perché li ci sono molti spini e noi siamo scalzi e ci facciamo
male!». La Madonna le aveva studiate proprio tutte per rispedire i bambini dal padre che
ormai cominciava a ribollire dentro, dato il suo carattere molto irascibile: «Ma non siete
buoni a niente, vado io!». Piazza allora il figlio piu piccolo di quattro anni sopra il
mucchietto dei panni a fare da guardia, mentre Isola, non volendo pungersi i piedi scalzi,
pensa di andare a raccogliere qualche fiore per la mamma, sopra una grotta vicina. Papa
le raccomanda di tenere d'occhio il piccolo e di non lasciarlo avvicinare alla grotta, poi con
Carlo scende a cercare la palla. Ma durante la ricerca, € sempre preoccupato del piccolo
lasciato solo e a intervalli regolari lo chiama per assicurarsi che sia ancora la dove lo
aveva lasciato. Per tre o quattro volte Gianfranco risponde, poi non piu. Bruno,
preoccupato, torna indietro e non vede piu il bambino dove I'aveva lasciato, ma
inginocchiato davanti alla grotta. Come vi era giunto? Da notare che Gianfranco stava
sfogliando tutto attento un giornalino per i bambini acquistato dal padre alla stazione



ferroviaria per attenuare la delusione dei bambini per la sfumata gita al mare di Ostia. Ma
la Madonna deve averlo invitato interiormente ad andare proprio la dove non avrebbe
dovuto andare, secondo il padre, e a ragione. Nella vicenda come si € svolta fin qui ci
sembra di poter scorgere un primo messaggio della Vergine. Sappiamo che lei parla
pochissimo, ma trasmette molto attraverso i propri atteggiamenti e i dettagli dei fatti.
Tutti perdono il treno, i bambini perdono la palla con cui stanno giocando. Alla ricerca
della palla si perde il bambino piu piccolo, per cui Bruno dovra interrompere la ricerca
della palla per mettersi a cercare il figlio. Allora il tema si delinea chiaramente e il titolo
potrebbe essere: lo smarrimento. Prima della palla e poi del bambino. E il padre che lo
ricerca affannosamente. La Madonna vuole far capire a Bruno, anche se se ne rendera
conto solo dopo, che anch'egli si € perso e che lei, sua madre, lo sta cercando con ansia e
dolore. Deve capire che la preoccupazione che egli pone nel cercare il figlio &€ piccola cosa
di fronte a quella con cui lei sta cercando lui, finito fra cespugli e spine dai quali non riesce
piu a districarsi. La sua vita e stata tutta una storia di smarrimenti, nei quali
inevitabilmente aveva coinvolto la moglie e i figli. Ora lei lo ha ritrovato.

COME SAN PAOLO

Finalmente Bruno riesce a scorgere il piccolo che, inginocchiato alla soglia della grotta, con
le mani giunte, incantato, ripete: « Bella Signora!... Bella Signora!...». Gianfranco € I'unico
dei figli non battezzato e con gli altri non educato religiosamente. Eppure di fronte alla
Madonna ne e talmente affascinato che gli viene istintivo I'atteggiamento di preghiera. Lo
stesso accade alla sorella e al fratello piu grandi di lui: assumono lo stesso atteggiamento
e ripetono le medesime parole. Sono incantati dalla bellezza di quella Signora. Di solito
sono i bambini a cogliere subito e per primi I'aspetto di bellezza di Maria. Sono essi a non
equivocarsi sulla bellezza delle persone e delle cose. Il loro istinto conserva ancora la
valutazione del mondo da dove provengono, valutazione che gli adulti spesso perdono per
strada, condizionati e illusi da altre «bellezze». Ma perché i bambini continuano a ripetere
la stessa esclamazione? Non ci sara forse un richiamo alla ripetitivita della preghiera del
rosario che ancora non conoscono? Sappiamo che il rosario € la preghiera piu semplice,
adatta a tutti, diremmo quasi una «preghiera istintiva», mentre si contempla la Vergine
Maria : troppe parole costituirebbero una distrazione... Al papa, in seguito, la Madonna
parlera della recita del rosario, ma per prima cosa ha gia messo nel cuore dei bambini il
seme di questa preghiera, anche se esprimono il contenuto dell'Ave Maria esclamando
«Bella Signora». Bruno, a prima vista, crede che sia una recita, un gioco che i bambini,
accordatisi prima tra di loro, mettono in atto. Infatti domanda a Isola: «Ma gli hai
insegnato tu questo gioco della Bella Signora?». «No, papa, io non lo conosco 'sto gioco,
non ci ho mai giocato con Gianfranco». Bruno non si rende conto che si tratta si di un
gioco, ma non come lo intendeva lui: un gioco c'era, orchestrato e condotto da colei di cui
non voleva neppure sentir parlare, gioco nel quale lei lo voleva fare entrare, sia pure
renitente. Non riuscendo a spiegarsi che cosa stia succedendo, il primo impulso di Bruno &
quello di portare via i bambini da quel luogo. Cerca di alzarli di peso, visto che non gli
ubbidiscono, ma non ci riesce. Sono diventati troppo pesanti, inamovibili. Viene spontanea
una osservazione: non si portano via i bambini dalla presenza della loro Madre del Cielo,
non si possono strappare i figli alla loro mamma. Bruno lo comprendera in seguito.
Sgomento, va in cerca di aiuto. Ma nessun aiuto umano puo toglierlo da quella situazione.
Deve capire che soltanto Dio pud venirgli incontro, perché cio che sta avvenendo & opera
sua. E cosi, il pover'uomo alza gli occhi e le braccia al cielo, gridando: «Dio, salvaci tu!». E
Dio gli risponde immediatamente, facendogli vedere sua Madre le cui mani candidissime
gli sfiorano il viso come in una dolce carezza, raggiungono i suoi occhi, togliendogli come
delle squame. Il distaccarsi di quelle squame & doloroso, e per un momento I'uomo non
vede piu nulla. C'é un passaggio dall'oscurita alla luce e da questo passaggio comincia a
sgorgare una grande gioia, finché alla sua vista purificata appare prima una grande luce e
dentro questa si staglia la figura di una signora, la Bella Signora appunto, che i bambini
stanno gia contemplando. Pensiamo sia doveroso ricordare il parallelo con la conversione



di san Paolo, che si riproduce quasi alla lettera qui alle Tre Fontane. Saulo, persecutore
della Chiesa, anche lui accecato dal suo zelo religioso al di fuori della verita, sta
cavalcando verso Damasco per portare a Gerusalemme, prigionieri, i cristiani di quella
citta. Improvvisamente una grande luce dal cielo lo investe e lo fa cadere da cavallo,
mentre ode una voce che gli dice: «Saulo, Saulo, perché mi perseguiti?». «Chi sei, o
Signore?», domanda Saulo. «Io sono Gesu Nazareno che tu perseguiti!». «Che devo fare,
o Signore?». «Alzati e prosegui verso Damasco; la sarai informato di tutto cio che &
stabilito che tu faccia». Poiché Saulo non ci vedeva piu, accecato da quella luce, guidato
per mano dai compagni giunge in citta dove Anania gli restituisce la vista mentre nello
stesso tempo dagli occhi di Saulo cadono delle squame. Poi I'uomo di Dio gli trasmette il
piano divino a suo riguardo: conoscera la volonta di Dio, vedra Gesu, lo ascoltera e cosi
dovra essere testimone di cio che avra visto e udito. Riceve quindi il battesimo. La
conversione e avvenuta (At 9,3-16; 22,6-li; 26,12-18). Di fronte a quella visione, Bruno
ricorda come fu pervaso da una grandissima gioia interiore e se ne esce con questa
confidenza: «Io guardo come fosse una cosa che ho sempre visto, sempre vissuto, un
piacere, qualche cosa di grande sentivo dentro di me...». Ma come fa a dire queste cose
cui era stato contrario fino a quel momento e il poco catechismo studiato era stato piu che
altro per poter mangiare a sazieta e vestirsi in modo decente, ma senza convinzione?
Perché adesso Bruno, vedendo la Madonna , la riconosce come una persona familiare,
sempre vista, sempre «vissuta»? Ci viene da pensare che I'amore di Maria per i suoi figli e
perfino la sua immagine sia qualcosa che prende radice nel cuore anche di chi la
combatte. Rimane nel loro subconscio, pronto a riemergere quando lei li chiama ed essi si
fermano ad ascoltarla. E riconoscono, si rendono conto che essi, nonostante tutto, I'hanno
sempre portata nel profondo del loro cuore, anche senza rendersene conto. Bruno era
molto astioso contro la Madonna , ma lei risponde con le sue carezze che gli tolgono la
cecita della mente e del cuore. Ora lui ha occhi diversi e per questo pud vedere Maria
santissima senza pregiudizi e senza immotivate cattiverie. I bambini di Bruno la vedono
prima perché la loro innocenza non & contaminata dall'errore e dall'odio. E sara con occhi
nuovi che Bruno potra vedere Cristo e la sua Chiesa e divenire testimone, come san Paolo,
di cio che ha visto e udito. Da sottolineare ancora I'«insolita gioia» che accompagna tutto
I'avvenimento. Non € la gioia dei sensi, né la gioia di questo mondo. E' qualcosa di
completamente diverso. Per questo il veggente la definisce «insolita», cioe probabilmente
mai sperimentata fino a quel momento. Nella luce si presenta la figura della «donna
avvolta di sole», come la presenta il libro dell'Apocalisse (cio¢ il libro della Rivelazione,
perché questo ¢ il significato della parola «Apocalisse», come leggiamo testualmente
all'inizio di questo libro: «Rivelazione di Gesu Cristo»). Ci tornano alla mente le parole del
salmo 36 che mettono in risalto la grande differenza esistente tra il peccatore e colui che
invece accoglie la grazia di Dio, luce e gioia della sua vita. Le parole del salmo ci
sembrano il commento piu indovinato per descrivere una conversione: «Nel cuore
dell'empio parla il peccato... poiché egli si illude con se stesso... Inique e fallaci sono le
sue parole, rifiuta di capire, di compiere il bene... Quanto € preziosa la tua grazia, o Dio!
Si rifugiano gli uomini all'ombra delle tue ali, si saziano dell'abbondanza della tua casa e li
disseti al torrente delle tue delizie. E in te la sorgente della vita, alla tua luce vediamo la
luce».

NELLA TRINITA DIVINA

La Bella Signora veste una tunica bianchissima. Cosi si presenta a Bruno, che sta
preparandosi a iniziare il suo discorso affermando: « La Madonna non € vergine, non &
immacolata, non & assunta in cielo». Lei gli risponde, prima che con le parole esplicite, con
i colori del suo vestito: la fascia di colore rosa, il manto verde. E qui ci sono dei richiami. A
Guadalupe Maria appare con la veste rosa e il manto verde. Anche a Ghiaie di Bonate,
all'apice delle sue manifestazioni, la Madonna e vestita di rosa, con il manto verde e la
fascia bianca: era una predizione e una preparazione al suo prossimo appuntamento a
Roma? Vorra forse significare speranza quel colore verde del manto che la Madonna



ostenta a Guadalupe, alle Ghiaie e alle Tre Fontane? Si sa che la virtu della speranza
caratterizzo tutta la vita della Vergine e che lei viene sempre a richiamarla nei momenti
piu difficili della storia dei popoli e della Chiesa. Lei vuole che mai ci lasciamo schiacciare
dagli avvenimenti, anche i piu dolorosi e conturbanti, perché suo Figlio ha «vinto il
mondo» ed € sempre con noi, «tutti i giorni, fino alla fine del mondo». E con la fede in lui,
bisogna sempre ricominciare daccapo, fino al giorno in cui egli ritornera glorioso. E quel
colore rosso-rosato della fascia ci ricorda I'amore di Maria per il Signore e per noi, ma
forse anche la presenza della sua persona viva e concreta, nella sua femminilita e
maternita, dato che ha messo tutta se stessa a disposizione di Dio e dei suoi figli, con
tutte le sue doti, non solo di grazia ma anche di natura. L'essere Madre di Dio non ha
intaccato per nulla il suo essere e le tipiche espressioni e qualita di donna. Anzi, Dio ha
esaltato tanto le sue qualita da fare di Maria I'espressione umana del suo amore
«materno». E questo significa che Dio non spegne nessun dono nelle sue creature, ma
anzi li sviluppa fino al massimo delle loro potenzialita. E Maria ne € la prova piu evidente. I
suoi piedi sono nudi e poggiano sopra un masso di tufo. La sacra Scrittura da molti
significati ai piedi, che diventano belli quando portano I'annuncio del Vangelo, della bella
notizia. Sono segno anche della presenza su questa terra. Maria ci vuole dire che lei € si in
Cielo ma anche qui, e che lei € la regina che tiene in suo potere questo mondo. Proprio
come si manifesta a Caterina Labouré, nella apparizione conosciuta come quella «della
medaglia miracolosa». Nell'Apocalisse e a Guadalupe ha la luna sotto i piedi, immagine del
dominio che ha sulle alternanze del tempo. Se il Figlio € il re dell'universo, lei ne ¢ la
regina. E come il Figlio ha voluto accanto a sé la madre nella redenzione, cosi ora lei gli &
accanto anche nella vittoria sul male e sul peccato: il serpente infernale insidia ancora i
suoi piedi, ma & destinato a essere da essi schiacciato. Tra I'altro quella grotta era luogo di
peccato. Ma dove arriva lei, satana deve ritirarsi. E lei non ha alcun timore di toccare
quella terra di peccato, perché i suoi piedi non solo non si sporcano, ma santificano tutto
cio che viene in contatto con essi. Inoltre i piedi hanno sempre dato l'idea del camminare.
E lei non solo viene dal Cielo, non solo accorre alle nostre suppliche, ma si fa compagna e
guida nel nostro viaggio verso I'eternita. Ma in questa apparizione Maria si presenta con
un oggetto mai mostrato prima. Benché raccomandi la recita del rosario, questa volta lei
non lo porta con sé: tra le mani ha un libricino di colore cinerino, che appoggia sul cuore.
Dopo le sue parole di presentazione si capisce che cosa sia e che cosa contenga quel
libricino. Certamente questa alle Tre Fontane € una visione fortemente personalizzata. La
Madonna sa che si presenta a un protestante, per cui lascia stare la corona del rosario, ma
porta con sé quel libro che anche i protestanti accettano come rivelazione e parola di Dio:
la Bibbia. Anche Bruno I'aveva portata con sé, anche se nella traduzione «addomesticata»
alle teorie protestanti. Paradossalmente Bruno pretendeva di trovare proprio nella Bibbia
argomenti contro la santita e la missione della Madonna, stravolgendone i significati,
perché pensava che tutto cio che la Chiesa cattolica insegna su di lei fosse stato inventato
di sana pianta per ingannare la povera gente e che facilmente si potesse controbattere
ricorrendo alla parola di Dio per eccellenza, fissata nella sacra Scrittura. Ora la Madonna
gli dimostra il contrario: cio che di lei dice la Chiesa sta proprio nella Parola di Dio, basta
leggerla con occhi senza squame, illuminati dalla luce dello Spirito santo. Si, lei &
contenuta proprio nella sacra Scrittura. Prima la Madonna parla con le immagini, con i
simboli e solo dopo ricorre alle parole. Alle Tre Fontane, diversamente da altre apparizioni,
lei si presenta subito, mostrando le sue credenziali, sorprendendo non solo Bruno che
cercava di diminuirla il piu possibile, ma anche gli stessi sacerdoti e teologi. L'espressione
che usa é ardita, mai pronunciata cosi esplicitamente, a bruciapelo, ma non lascia adito a
dubbi. Infatti dice: «Sono colei che sono nella Trinita divina». Davanti a chi vuole
abbassarla, lei si innalza alla sua altezza vertiginosa. L'affermazione «Sono colei che
sono», solenne e forte, sembra riecheggiare addirittura I'autodefinizione di Dio sul monte
Oreb. Sono espressioni huove queste che Maria usa parlando di se stessa, e bisogna
riconoscere che sono al di fuori del vocabolario usato dalla riflessione ecclesiastica su di
lei. Tuttavia il significato di questa affermazione e delle altre era gia contenuto nel libro
che ella ha tra le mani, appoggiato sul suo cuore. Innanzi tutto ci vuole dire che lei vive



nella Trinita, per cui ribadisce la verita del Dio unico in tre Persone. Lei non € la quarta
persona della Trinita, ma vive e opera in quella Trinita che la avvolge e compenetra tutta,
rendendola simile a sé. Nella sua prima lettera san Giovanni scrive che «noi gia fin da ora
siamo figli di Dio, ma cio che saremo non & stato ancora rivelato. Sappiamo pero che
guando egli si sara manifestato, saremo simili a lui, perché lo vedremo cosi come egli &»
(1Gv 3,2). Per la Madre di Dio tutto € gia rivelato, non deve attendere la manifestazione
ultima del Figlio, quindi lei € gia simile a Dio, perché lo vede cosi come egli &. A ragione
puo dire che lei € nella Trinita divina. Con questa affermazione, inoltre, sembra che la
Vergi ne voglia richiamare le sue speciali relazioni con ognuna delle Persone divine. Da lei
e soltanto da lei fu presa quella umanita con la quale il Verbo di Dio si € incarnato. Come
madre di Gesu, vero Dio e vero uomo, mantiene sempre viva con la Trinita una relazione
che nessun'altra creatura avra mai. Figlia dilettissima del Padre, ha una specifica e unica
affinita con lui: tutti e due hanno il Figlio in comune. Secondo la natura divina, il Cristo &
generato dal Padre, secondo la natura umana invece & generato da lei. E con il Figlio
anche lei fa parte del disegno divino dell'Incarnazione previsto fin dall'eternita,
indipendentemente dal peccato dell'uomo. Del Figlio &€ madre amorevolissima e sua
collaboratrice nell'opera dell'incarnazione e della redenzione e, per conseguenza, nella
mediazione. E questa sua maternita divina non € qualche cosa che si sia conclusa al
termine della vicenda storica dei due. Nella Trinita e per I'eternita lei sara sempre la Madre
di quel Figlio che oltre a essere Dio & anche vero uomo e ha portato in Dio la natura
umana divinizzandola. E questa relazione di maternita e di figliolanza rimarra per
I'eternita. E siccome il Figlio ha preso da lei e soltanto da lei la natura umana, si pud dire
che un po' di lei faceva gia parte di Dio, ancora prima dell'Assunzione. Ora Bruno non
potra piu dubitare o asserire che lei non & la Madre di Dio. Nei riguardi poi della terza
persona della Trinita, lo Spirito santo, Maria ha avuto e mantiene tuttora una speciale
relazione di cooperazione. L'incarnazione, il concepimento del Figlio di Dio in modo
verginale, avviene per opera dello Spirito santo, che non solo suscita la potenzialita
umana di Maria ma opera in lei il congiungimento delle due nature di Gesu: quella divina
con quella umana. E lo Spirito che unisce intimamente e inseparabilmente le due nature
nell'unica persona del Figlio di Dio. E con lo Spirito che I'ha preparata immacolata, ella
porta a compimento la sua missione di madre di Dio e degli uomini. Perché, sempre
mediante lo Spirito, Maria € associata a Gesu nella rigenerazione dei credenti e ne diviene
vera, autentica madre. Gesu stesso dalla croce la proclama ufficialmente tale, effondendo
su di lei il suo Spirito che la abilita a questa missione. E come a Nazareth per opera dello
Spirito Maria concepisce il Cristo, capo del corpo mistico, a Gerusalemme nella Pentecoste,
sempre per opera dello Spirito, nasce la Chiesa , corpo di Cristo, con la presenza e
I'intercessione di Maria. E non c'€ motivo per pensare che questa stretta collaborazione di
Maria con lo Spirito Santo sia venuta meno in Paradiso. Bruno sosteneva che Maria non
era né immacolata né era stata assunta in cielo in anima e corpo. Lei allora gli fa capire
che colei che & stata tempio di Dio, nuova arca dell'alleanza, non poteva essere stata
intaccata da alcun peccato e colei che aveva dato un corpo a Dio non poteva marcire nel
proprio corpo, ma con questo doveva seqguire il destino del corpo del Figlio asceso in Cielo.
Lei & la prima e unica creatura umana che al momento si trova nella Trinita in anima e
corpo, proprio come il Figlio, mentre gli eletti per ora non lo sono in modo totale, in attesa
della risurrezione dei corpi. Per questo Maria dira al veggente: «Il mio corpo non poteva
marcire e non marci. Mio Figlio e gli angeli mi vennero a prendere al momento del
trapasso». Da notare: la Vergine non usa la parola «morte» ma quella pit sfumata e
delicata di «trapasso», come del resto gli antichi amavano parlare di «dormizione» e di
«transito». Per ultimo, & chiaro che se lei € nella Trinita, se viene dalla Trinita, allora viene
a noi in suo nome, inviata dalla stessa Trinita, appunto. Tutto cio che ella compie per noi
non € qualcosa che parte soltanto dalla sua iniziativa, ma e soprattutto applicazione
dell'iniziativa dell'amore di Dio. E tutto cio che ella opera &€ sempre in accordo con la
volonta di Dio, mai al di fuori o in competizione con essa. Se sulla terra fu dichiarata beata
per avere compiuto la volonta divina, tanto piu ora in Cielo, dove tutto € volonta di Dio nel
modo piu puro e perfetto. Pensiamo che la Madonna molto coraggiosamente (& sempre



stata una donna coraggiosa!) abbia voluto usare per la prima volta quella espressione in
modo esplicito perché ora la Chiesa € in grado di capirla meglio, senza scandalizzarsi. O
per lo meno invitava la comunita ecclesiale a rifletterci sopra per scoprirne la verita
profonda e bellissima, addirittura vertiginosa.

RIVELATA NELLA RIVELAZIONE

Bruno Cornacchiola dice che la Madonna al termine di quel lungo discorso, prima di
accommiatarsi, gli parlo cosi: « Ecco, prima di andare via, io ti dico queste parole: la
Rivelazione é la Parola di Dio, questa Rivelazione parla di me. Ecco perché ho
dato questo titolo, Vergine della Rivelazione» . A chi domandava al veggente:
«Perché, secondo te, volle definirsi cosi?», lui rispondeva: «Come protestante cercavo di
combatterla seguendo a mio piacimento l'interpretazione della Bibbia. La Vergine si
presento con la Bibbia in mano, quasi a dirmi: "Tu puoi scrivere contro di me, ma io sono
guella che emerge dalla sacra Scrittura validamente interpretata dalla Chiesa, cioe
I'Immacolata, Sempre Vergine, Madre di Dio, Assunta in Cielo...". La Vergine , in sintesi,
cercava di dirmi: "Tu mi combatti interpretando male la Rivelazione. Io invece sono nella
Rivelazione"». Abbiamo gia detto che questa apparizione a Bruno Cornacchiola &
fortemente «personalizzata». La Madon na tiene conto non solo del modo di pensare e di
agire dell'uomo che ha davanti, ma anche del suo passato che I'ha portato a essere quello
che é. Con il titolo che proferisce da se stessa vuole far capire a Bruno che lei ha a che
fare con la Rivelazione stessa e che i privilegi e i dogmi che la riguardano non sono
invenzioni della Chiesa cattolica ma fanno parte della rivelazione stessa, proprio perché
fanno parte dell'amore redentivo di Dio mediante il suo piano di salvezza. Lei non & quindi
marginale, ma es senziale alla realizzazione di quel piano. Non la si pud estromettere dalla
Rivelazione, né in tutto né in parte. Parlare di Rivelazione significa parlare anche di lei,
anzi non si puo capirla senza di lei, dato che la Parola di Dio si & fatta carne, persona
umana, per mezzo di lei. Tutta I'umanita del Figlio di Dio & umanita presa da lei e cio vuol
dire che lei e tutta pura, tutta santa, perché non si poteva dare al Figlio di Dio un'umanita
inficiata dal peccato e dal male morale. Quindi € la Rivelazione stessa che implicitamente,
ma chiaramente, la definisce senza peccato alcuno, totalmente santa, anche se nei limiti
della creatura, che non puo eguagliare la santita di Dio che & assoluta, mentre quella di
Maria € partecipata. Vediamo che come primo passo Maria porta I'attenzione sulla
Scrittura, dato che sta parlando a un protestante al quale interessa la «sola Scrittura » .
Maria lo invita a cercarla nella divina Rivelazione: € la che la trovera, basta leggerla e
accoglierla senza pregiudizi, perché la Parola di Dio, per essere compresa, esige liberta
interiore e sincerita d'animo, oltre che I'evangelica semplicita dei bambini. Di fronte ai
fiumi di parole vuote e avvelenate che stanno invadendo il mondo, la Vergine richiama
all'ascolto di Dio che ci parla, all'ascolto di Cristo suo Figlio che solo ha parole di vita
eterna, quelle che non passeranno mai, mentre il cielo e la terra passeranno. Ma c'é da
dire che nella Rivelazione Maria € rivelata anche a se stessa. E la prima discepola del
Figlio. Anzi, prima ancora che egli potesse muoversi e parlare, lo Spirito, mediante gli
avvenimenti o mediante persone da lui ispirate, fa prendere sempre piu coscienza alla
Madonna della propria identita e della missione ricevuta. Inoltre possiamo dire che lei
stessa diviene «rivelazione», rivelazione del Figlio, dello Spirito santo, del Padre di cui lei &
riflesso, manifestando umanamente le delicatezze del suo amore materno. Si, Maria ¢ lo
specchio di Dio. La Trinita in essa si riflette e riverbera sul mondo la sua luce. Riflettendo
sul fatto delle apparizioni, appare chiaramente che quasi sempre quando la Madonna
parla, intende riferirsi non soltanto ai veggenti ma a tutta la cristianita e a tutto il mondo.
Ecco perché nell'espressione «Io sono la Vergine della Rivelazione» riteniamo ci sia anche
I'aspetto di «rivelatrice» e non solo quello di «rivelata». Ma che cosa puo mai rivelarci
Maria? Sappiamo che nelle sue manifestazioni visibili non ci ha mai rivelato nulla riguardo
alla fede che noi gia non sapessimo. E cosi deve essere: noi gia possediamo la
«rivelazione completa», e la Chiesa , guidata dallo Spirito santo, la interpreta
autenticamente e ce la ripropone sempre piu attualizzata. Cio che la Madonna «rivela» &



soltanto richiamo, ricordo, invito a vivere cid che gia sappiamo. Prima di tutto ci ricorda
che lei e la «Vergine». Bruno le contestava questo titolo e questa caratteristica a lei tanto
cara e irrinunciabile. Piu di una volta amo fregiarsi di questo titolo durante le sue
apparizioni. «Vergine» ¢ per lei il titolo che indica la sua totale appartenenza e dedizione a
Dio solo, al suo servizio e al servizio di coloro che Dio ama. Nella sua intera vita non ha
cercato né perseguito nulla per se stessa. Si € donata a Dio con tutta se stessa, anima e
corpo, con tutte le sue qualita spirituali, psichiche e fisiche. Quel suo «si»
all'annunciazione ¢ il «si» del suo sposalizio che procede e continua nella sua verginita
assoluta e perpetua. Per questo il Vangelo ci presenta Maria prima di tutto come
«vergine»: «una vergine di nome Maria». Lei € la vergine per eccellenza, unica nella sua
verginita associata alla maternita. Ed € su questo fondamento che poggia I'evolversi
dell'esistenza di Maria. Innanzi tutto lei € la Vergine della Rivelazione perché & la Madre
del Dio fatto uomo, del Figlio di Dio, Verbo, parola, immagine, rivelazione del Padre. Chi
vede Gesu vede il Padre, perché Gesu ¢ la Parola di Dio resa visibile, palpabile, udibile,
umana insomma. Ma perché potesse essere cosi, il Verbo di Dio & dovuto passare
attraverso una donna, Maria. Per cui anche Maria fa parte di questo progetto rivelatore di
Dio. Quando lei si definisce «Vergine della Rivelazione» ci richiama al suo titolo piu
grande, quello della sua maternita divina. E lei non si & limitata a essere passivamente la
«genitrice» del Rivelatore di Dio. Ha dedicato fattivamente tutta se stessa al compito del
Figlio. E' lei che lo introduce nel mondo e lo offre a tutti. E cido appare evidente dai brani
del Vangelo che parlano direttamente o indirettamente di lei. Anzi, proprio lei € il Vangelo
vissuto, reso vita di ogni giorno. E' Maria che ancora prima della nascita del Figlio lo porta
a Elisabetta e a Giovanni, che esultano di gioia. E Maria che lo presenta ai pastori, che poi
tornano alle loro greggi glorificando e lodando Dio. E' sempre lei che lo presenta ai Magi,
che si prostrano e lo adorano. Lo stesso avviene quando al Tempio offre all'anziano
Simeone il Bambino perché lo possa tenere in braccio, e dopo di lui alla profetessa Anna. E
a Cana di Galilea, per sua iniziativa il Figlio manifesta la propria gloria divina e i discepoli
credono in lui. Inoltre non possiamo dimenticare il ruolo di Maria come «memoria» e
«illuminazione» del Figlio per la giovane Chiesa, dopo che questi € asceso al Cielo.
Ricordare, presentare, parlare di Gesu, farlo conoscere non ¢ altro che «rivelare», perché
la persona di Gesu ¢ la «Rivelazione» per eccellenza. Per questo stringe al cuore quel
libricino, immagine del Figlio. Lo stringe a sé come fosse Gesu in carne e ossa, come tante
volte fece nella sua vita terrena. Va da sé allora che il gesto di tenere tra le mani quel
libro con tanto affetto e venerazione diviene un invito a leggere, meditare, interiorizzare la
Parola di Dio contenuta nel testo sacro. In un mondo dove si legge di tutto, dove si ascolta
tutti senza discernimento, Maria vuole riportarci alla vera sorgente a cui dissetarci e
trovare risposte vere e appaganti sul senso del vivere, del soffrire e del morire.
Dichiarandosi «Vergine della Rivelazione», vuole dirci anche che lei ha collaborato alla
Rivelazione e questo compito lo svolge anche oggi, per ciascuno di noi. E se vogliamo
giungere piu facilmente e sicuramente alla conoscenza di Dio, occorre procedere assieme
a lei. Diviene piu comprensibile allora come mai Maria si sia presentata in questo
atteggiamento e con questo titolo a uno dei protestanti, che di solito escludono o
minimizzano ogni tipo di partecipazione di lei all'opera di redenzione. Il messaggio e
evidente: se si esclude lei, non si entra nella pienezza ed esattezza della Rivelazione,
perché senza di lei non si puo capire completamente I'opera di Cristo suo Figlio, perché ne
andrebbe di mezzo qualche aspetto del mistero dell'Incarnazione. In altre parole: non si
puo capire il mistero dell'Incarnazione senza passare dalla madre, che continua a essere
ancora madre. C'e perd ancora un particolare importantissimo che assume un significato
speciale rivolgendosi a un protestante. La Madonna dice: «Rivelazione», non «sacra
Scrittura». Lei parla sempre con una grande precisione. Vuole far capire al veggente e a
tutti che la Rivelazione non si limita alla Scrittura, ma € Rivelazione anche la veneranda
Tradizione della Chiesa, che oralmente o per iscritto trasmette la verita autentica
insegnata da Cristo. E nella Tradizione viva della Chiesa € da annoverarsi anche la liturgia,
che mentre fa pregare, insegna e rivela. Infatti la fonte della fede e duplice: sacra
Scrittura e Tradizione, cioé Magistero vivo della Chiesa che, assistita dallo Spirito santo,



introduce nella «verita tutta intera», secondo la promessa di Gesu: «Quando verra lui, lo
Spirito della verita, vi guidera alla verita tutta intera» (Gv 16,13).

L'ASSUNTA E LA CHIESA

La Madonna poi, per far capire in che cosa consista la vera Rivelazione, passa a
rassicurare Bruno su un aspetto della propria vita che egli si ostinava a negare cercando
prove contrarie proprio nella sacra Scrittura. Ed ¢ il destino del suo corpo, quando lascio
guesta terra. La Chiesa non si era ancora espressa in forma dogmatica su questa verita,
ma da secoli la viveva e la celebrava con certezza. La definizione solenne avvenne il 1°
novembre 1950 . La Madonna dice espressamente al veggente: «I/ mio corpo non poteva
marcire e non marci. Mio Figlio e gli angeli mi vennero a prendere al momento del mio
trapasso». Logicamente la Madonna non si mette a dare spiegazioni teologiche, almeno a
guanto sembra. Questo & compito della Chiesa. Una mamma a un bambino piccolo da solo
delle affermazioni, perché non & ancora in grado di capirne le ragioni profonde. Al
momento Maria riteneva urgente rassicurare Bruno su questa verita che egli combatteva
come errore. Chiarito questo punto, era ora piu facile che il veggente potesse accettare
anche gli altri, quali quello dell'Immacolata Concezione e quello della maternita divina. Lei
sapientemente era partita dall'epilogo. Adesso era piu facile risalire fino all'inizio. Il suo
corpo non marci e fu portato in Cielo proprio perché quel corpo non fu mai toccato dal
peccato e da quel corpo aveva tratto I'umanita la seconda Persona della Trinita. E siccome
lei fu associata al Salvatore in tutto, era logico e naturale che fosse unita subito, con tutta
se stessa, al Figlio nella gloria del Cielo. Il fatto che non usi il termine «morte» non vuol
dire che la Madonna intenda affermare che lei non sia morta, come molti hanno ritenuto e
ritengono. Lei si guarda bene dal dirimere una questione dibattuta tra i teologi. Cosa che
non fara neppure Pio XII, che nella definizione dell'Assunzione cosi si esprimera: «Maria,
terminato il corso della sua vita terrena, fu assunta alla gloria celeste in anima e corpo».
Ci sembra che «trapasso», o «transito», o «dormizione» siano termini piu squisitamente
cristiani. «Morte» € parola comune anche ai non credenti, anche a «coloro che non hanno
speranza», mentre per i cristiani la morte intesa come fine di tutto non esiste, perché la
vita continua. Dopo questo, la Vergine della Rivelazione passa a toccare un punto
personalissimo della vita di quel figlio che le sta inginocchiato davanti. Si tratta del
rapporto nuovo da stabilire tra loro due, adesso che si conoscono: «Tu mi perseguiti, ora
basta!» Ci ha sempre enormemente affascinato questa caratteristica della Madonna: la
sua estrema determinazione e decisione, sia pure nella sua dolcezza. Come madre sa che
a volte con i figli che si comportano male, che continuano a sbagliare, occorre il richiamo
deciso e serio: «Ora basta!». Senza dare altre spiegazioni e senza cercare attenuanti,
anche se in realta nella vita di Bruno ce n'erano molte. Lei sa che non si puo continuare a
discutere, cercare prove o scusanti. Da autentica madre molto pratica preferisce
quell'«Ora basta!» che taglia ogni inutile discussione, o difesa o piagnisteo, con le
conseguenti perdite di tempo. Una madre, anche se e del Cielo, anzi proprio perché e del
Cielo, ha tutto il diritto e il dovere di parlar chiaro e di esigere da quel suo figlio, al quale
aveva fatto il favore di farsi vedere, di cambiare vita. Il richiamo alla conversione di san
Paolo sul cammino per Damasco lo conferma. Anche suo Figlio con Saulo ando per le
spicce e non si attardd a dare spiegazioni o a fare discussioni: lo butta giu da cavallo e lo
acceca. Con gente del genere occorrono le maniere forti. «Chi sei, o Signore?», fu la
domanda di Saulo. «Colui che tu perseguiti», gli rispose Gesu. «Duro ti € recalcitrare
contro il pungolo!». Come a dirgli: «Non ci provare nemmeno!». E Saulo accetta senza
altre spiegazioni. Anche Bruno ha bisogno di una parola decisa, e la madre del Cielo, che
conosce bene il suo carattere, gliela da. Va ridimensionata la figura che alcuni si sono fatti
della Madonna, tutta zucchero, sospiri e sdolcinature: lei € una vera madre e una donna
decisa, che sa bene quello che vuole e che deve fare. Del resto, a Gesu, ritrovato nel
Tempio dopo tre giorni di ricerca, € lei che chiede spiegazioni. Gesu a Saulo dice: «Alzati e
prosegui verso Damasco: la ti verra detto tutto quello che e stabilito che tu faccia» (At
22,10). In altre parole, Gesu lo inviava alla comunita cristiana di quella citta. La avrebbe



ricuperato la luce degli occhi e avrebbe conosciuto la volonta di Dio nei suoi riguardi.
Doveva essergli chiaro subito che la luce e la conoscenza della volonta di Dio si trovano
nella Chiesa. Non bisogna pretendere di riceverle direttamente da Dio stesso. La stessa
cosa avviene alle Tre Fontane: « Entra nell'ovile santo, corte celeste in terra». E la
definizione che Maria santissima da della Chiesa: ovile santo. E I'espressione che il Figlio
aveva usato e viene riportata dal Vangelo. Rappresentava anche il suo anelito: che si
facesse un solo ovile con un solo pastore. Occorre stare nell'ovile, altrimenti si
fatalmente vittime dei «lupi rapaci», che azzannano e sbranano senza pieta. E solo uno &
il vero e buon pastore: quello che ha dato la vita per le pecore. Gli altri sono ladri e
mercenari, ai quali non importa la salvezza delle pecore, ma le usano per i loro interessi.
Proprio in quella Chiesa che Bruno aveva combattuto con tanto odio e acredine stanno la
salvezza e la verita. E quella Chiesa, cosi umana e piena di difetti nei suoi componenti, &
addirittura la «corte celeste» su questa terra. Non & quindi una istituzione umana, messa
in piedi da chissa chi o per chissa quale scopo. Proviene, anzi € la continuazione dell'opera
di suo Figlio stesso. Proprio per questo € gia fin d'ora qualche cosa di «celeste», &
anticipazione sulla terra della vita divina che verra vissuta in pienezza in Cielo. La vita in
Dio comincia a essere vissuta qui sulla terra, per cui la Chiesa & gia una porzione di
Paradiso sulla terra. Corte celeste perché ¢ la fidanzata, la sposa dell'Agnello che lei segue
ovunque vada. Del resto anche Maria fa parte della Chiesa. Quindi Bruno puo stare sicuro:
se vuole continuare a sentire la sua presenza, deve entrare nella Chiesa. E poi questa ¢ il
«corpo di suo Figlio». E se € madre del Figlio, non pud non essere madre anche di tutto il
suo corpo, che continua a vivere lungo il corso dei secoli. Non si pud credere in Cristo e
negare o, peggio, combattere la Chiesa , perché sono un unica realta. Anche qui la
Vergine usa l'imperativo: «Entra!». Basta con timori vacillanti o dubbi. Non c'é tempo da
perdere in inutili disquisizioni, aggrappandosi a questo o quello scandalo che emerge nella
Chiesa. Sia come sia, essa € la corte celeste, € I'ovile santo, e questo gli deve bastare.

IL DRAPPO NERO E LA CROCE SPEZZATA

La Madonna aveva ingiunto a Bruno di entrare nella Chiesa, o meglio di rientrare in quella
Chiesa da cui era uscito, forse perché mai vi era veramente appartenuto. Ma lei, da
autentica madre, € onesta fino in fondo con i suoi figli. Perfino quando i veggenti sono
bambini piccoli, non nasconde mai ad essi la verita, che quasi sempre & profezia di
sofferenze. Come faceva Gesu con i suoi discepoli, che sempre li volle al riparo da ogni
tipo di illusione, che porta poi allo scoraggiamento. E onesta fino in fondo € anche Maria
con Bruno, dolcemente, quasi scusandosi, con il tono delicato di una confidenza. Proprio
lui che tanto I'aveva combattuta, diventa ora il suo confidente e quasi il suo silenzioso
consolatore. Avviene sempre cosi: quando la Madonna appare, ai veggenti di qualsiasi eta
e condizione non affida solo messaggi ma si confida con loro, apre loro il suo cuore, che
spesso € pieno di amarezza e di pianto. E un aspetto delle apparizioni che non va
trascurato: Maria € sempre una mamma che si confida con i figli, che sorride ma anche
piange con loro e per loro. E nel caso di Bruno questo aspetto riveste note di maggiore
commozione. C'erano senz'altro tante anime sante a Roma a cui apparire e con cui
confidarsi, eppure la Madonna preferisce quest'uomo, forse piu peccatore di altri,
comunque un suo nemico dichiarato e velenoso. Lei crede sempre nella bonta di fondo di
tutti i suoi figli e non teme di rischiare di non essere capita o di venire mortificata o derisa.
Qualunque sia la risposta, lei continua a credere, a sperare, ad amare e ad attendere.
Attende sempre: € la Vergine della instancabile attesa. Come in san Paolo, c'erano in
Bruno zelo e rettitudine di intenzione, nella lotta che egli conduceva contro la Chiesa :
credeva di fare bene, per cui in questa lotta si era buttato a corpo morto. E la Madonna lo
sapeva. Bastava soltanto aprirgli gli occhi, parlargli al cuore, e quel figlio sarebbe divenuto
il suo difensore e il suo messaggero. Perché abbiamo detto che Maria & onesta con Bruno
fino in fondo? Richiamiamo alla memoria un gesto che la stessa Vergine compie durante la
visione. Cosi ce io descrive il veggente: «Ecco, muove un braccio, il sinistro, e punta
I'indice della mano verso il basso... Per terra c'e un drappo nero, una talare da prete, e



vicino, una croce spezzata, accatastata come un mucchietto di legna... e poi dice: "Ecco,
la Chiesa sara perseguitata, spezzata. Tu sii forte nella fede. Quello che tu vedi € una
verita"». Bruno continua: « La Vergine mi parla di quello che avviene nel mondo, quello
che succede, quello che deve succedere nell'avvenire; come va la Chiesa , come va la vera
fede; che gli uomini non crederanno piu..., tante cose che si stanno avverando adesso. Ma
molte cose si dovranno avverare...». Ecco, un momento prima lei aveva detto a Bruno di
entrare nella Chiesa, ma lo avvisa subito, a scanso di ogni illusione e delusione, che anche
nella Chiesa trovera incomprensioni, sofferenze, scandali addirittura; anzi in un prossimo
futuro sarebbero avvenute in essa cose che avrebbero messo a dura prova la sua fede di
convertito. E in particolare si riferisce alla defezione di molti sacerdoti, specialmente dopo
il concilio Vaticano Il. Molti butteranno la talare, rinunciando al sacerdozio. Ecco il
significato di quella talare per terra, quasi calpestata, e di quella croce spezzata. Quando
racconta questo momento della visione, Bruno ha in mente quello che fece quando ritorno
dalla Spagna: tolse da casa sua ogni oggetto religioso e per ultimo aveva staccato il
crocifisso dalla parete, lo aveva spezzato sulle ginocchia e ne aveva gettato i pezzi nel
bidone delle immondizie. «<E adesso», confida, « la Vergine me lo fa rivedere, vicino ai suoi
piedi...». Ma forse non era tanto per ricordargli quel gesto sacrilego che la Madonna gli
indica il crocifisso spezzato, quanto per rivelargli che molti altri nella Chiesa avrebbero
ripetuto quell'atto, non tanto materialmente ma spiritualmente. « La Chiesa sara
perseguitata, spezzata». Nessuna novita, ma forse la Madonna accennava a un altro tipo
di persecuzione: quella che viene non tanto dal di fuori quanto dall'interno, da chi si
professa cattolico ma non lo &, da chi all'interno della Chiesa si ribella e pretende di
seguire un cammino suo, diverso dagli insegnamenti di Cristo proposti attraverso la
Chiesa. E il peggio & che contrabbanda i propri errori come autentico Vangelo, ingannando
molte anime, portandole sulla strada della perdizione. Sono questi i persecutori peggiori
della Chiesa, che apparentemente rimangono nell'ovile ma come lupi camuffati da pecore
possono sbranare piu facilmente le anime. La Madonna previene il suo testimone dalla
tentazione dello scoraggiamento, da quello sconcerto dilaniante che un convertito
sperimenta quando nella Chiesa in cui € rientrato trova ombre, scandali, specialmente nei
suoi ministri, dai quali si attende luce, guida, conforto e soprattutto I'esempio di una vita
santa. In sequito fu posta a Bruno questa domanda: «Nella prima e nelle successive
apparizioni, come hai visto la Madonna : triste o felice, preoccupata o serena?». La
risposta fu: «Vedi, talvolta la Vergine parla con tristezza sul volto. E' triste specialmente
guando parla della Chiesa e dei sacerdoti. Questa sua tristezza € materna. Lei dice: "Io
sono la madre del clero santo, del clero fedele, del clero unito. Desidero che il clero sia
veramente come mio Figlio lo vuole"». La Madonna invita Bruno ad avere una fede forte,
affinché non venga scossa o turbata o resa vacillante di fronte a cio che in seguito potra
riscontrare di male in quella che aveva definito, nonostante tutto, «corte celeste sulla
terra». Ma lei vuole dargli anche una spiegazione di quel cambiamento che e gia iniziato
nella sua vita. Non viene dal niente, dal caso, ma, oltre che dalla misericordia divina,
dipende anche da cid che aveva compiuto anni prima, forse senza tanta convinzione. Dio &
sempre convinto di cid che fa e di cid che promette. Una cosa che Bruno non ricordava piu
0 aveva gia rimosso dalla coscienza la Ma donna gliela fa affiorare nella memoria. E' un
elemento questo, unico in un'apparizione mariana, almeno per quello che conosciamo: un
richiamo a una devozione che va scomparendo sempre di piu nella prassi della Chiesa
cattolica: la pratica dei primi venerdi del mese in onore del Sacro Cuore. Pratica non piu
sostenuta da molti sacerdoti, timorosi forse del possibile equivoco in cui si potrebbe
incorrere nel ritenere che espletata questa pratica una sola volta nella vita, si avrebbe la
salvezza assicurata, come per magia, indipendentemente da come si sia vissuto. Non
vogliamo entrare in merito a questa devozione, ma soltanto commentare cid che avvenne
alle Tre Fontane quel 12 aprile 1947. Risentiamo cid che disse la Ma donna al riguardo: «II
giuramento di Dio € e rimane immutabile: i nove venerdi del Sacro Cuore che tu facesti,
amorevolmente spinto dalla tua fedele sposa, prima di iniziare la via dell'errore, ti hanno
salvato!». Questa € una gemma unica nella storia delle apparizioni mariane e contiene
alcuni elementi di rara forza di commozione. Prima di tutto, Maria ricorda una



caratteristica di Dio che tutta la Bibbia mette in risalto continuamente: la sua fedelta: Dio
non si rimangia mai alcuna parola data né si dimentica di alcuna promessa,
indipendentemente dalla nostra fedelta o meno. Certamente I'uomo rimane sempre libero
di accogliere o di rifiutare, ma egli fara di tutto per realizzare quanto promesso. Come nel
caso della pratica dei primi nove venerdi del mese in onore del Sacro Cuore, secondo le
promesse che suo Figlio fece a santa Margherita Maria Alacoque, per suscitare nelle anime
amore fervoroso verso quel Cuore che «ha tanto amato gli uomini e in cambio non riceve
che freddezza, indifferenza e ingratitudine». Questa pratica ha salvato Bruno, secondo la
promessa di Gesu. Naturalmente tocchera a lui ora corrispondere a questa grazia. Se non
lo fara non potra essere salvato, perché vorra dire che non «vuole» essere salvato. E
guesto, ci sembra, € un richiamo che Maria fa a tutto il popolo cristiano: chi desidera e
prega per la propria salvezza verra esaudito, non si perdera. Di questo Maria vuole
rassicurare i credenti. Ma c'é un altro tocco, diremmo tipicamente femminile e sponsale di
Maria, che rivela un particolare dell'atteggiamento di Jolanda, la moglie di Bruno e che la
Madon na vuole ricordargli. Infatti gli dice: « I nove venerdi del Sacro Cuore che tu facesti
amorevolmente spinto dalla tua fedele sposa». E un richiamo bellissimo che Maria, sposa
oltre che vergine, fa a Bruno e a tutte le spose, anche se lei non si trovo mai in quelle
condizioni con il suo sposo Giuseppe. Innanzi tutto la Madonna prende le difese della
moglie di Bruno e lo rassicura che gli € sempre stata fedele, mentre lui I'accusava di cose
che lei mai aveva commesso. Ingiustamente la picchiava, forse per scaricare su di lei il
rimorso delle proprie infedelta, I'ultima delle quali proprio la notte prima dell'apparizione.
Ma di questo la Ma donna, delicatamente, non fa cenno. Da quel giorno, quelle infedelta
gli peseranno tremendamente sulla coscienza, come effetto di quelle «scaglie» che lei gli
aveva fatto cadere dagli occhi: ora avrebbe visto e valutato tutto con occhi diversi. E poi
Maria rileva un tocco delicato di Jolanda nei riguardi di Bruno: ...amorevolmente spinto».
Con la delicatezza e l'insistenza dell'amore, Jolanda era riuscita a convincere il
recalcitrante marito a compiere assieme quella devozione. Segno della fede, della
speranza e fiducia di quella povera donna, tradita, offesa e picchiata, il cui marito faceva
di tutto per strapparle quelle virtu che le davano la forza per continuare a vivere. Inoltre
tutto questo prova che la preghiera e la fede delle mogli possono avere un grande effetto
sui mariti che non credono piu, e viceversa. C'e tra loro un'unione operata dal sacramento,
che gli stessi peccati non riescono a spezzare completamente. Alcuni legami perdurano,
anche se tenui o latenti, in attesa di essere risvegliati e rinsaldati. Forse Paolo voleva
riferirsi anche a questi casi quando ai Corinzi scriveva: «Il marito non credente viene reso
santo dalla moglie credente e la moglie non credente viene resa santa dal marito
credente» (1Cor 7,14). Qualunque sia il senso che Paolo intendeva dare a questa
espressione, sicuramente affermava un influsso misterioso di santita reciproca che si
trasmette tra i due sposi. E' questo uno degli effetti del sacramento del matrimonio, e
questo ci sembra fuori di alcun dubbio. In un tempo in cui il divorzio & ritenuto come via
normale per risolvere ogni difficolta matrimoniale, la Ma donna intende invitare a cercare
altre vie, quelle della fede e dell'amore paziente e pieno di speranza. E Jolanda verra
premiata per questo. La sera stessa, confusa e quasi incredula, tocchera con mano, oltre
ogni sua attesa, la grazia ottenuta, anche se ormai, forse solo apparentemente, aveva
rinunciato a lottare ma sicuramente non a sperare.

LE TRE INTENZIONI

Quanto alla vita di Bruno, la Madonna ¢ esplicita e non usa mezzi termini. La definisce: via
dell'errore. E' detto tutto. Chi € nell'errore deve correggersi. Lei non va oltre. Bruno ha
capito benissimo, senza che lei scendesse in dettagli. Il discorso di Maria si fa lungo: gli
argomenti toccati sono molti.. Dura un'ora e venti minuti circa. Non siamo a conoscenza di
tutto il contenuto. Cio che il veggente ci ha fatto conoscere € la prima, solita, immancabile
richiesta della Bella Signora: la preghiera. E come prima preghiera, la preferita, € il rosario
che lei precisa «quotidiano». Quindi non ogni tanto, ma ogni giorno. E certamente
impressionante questa insistenza di Maria sulla preghiera. Lei, la corredentrice, la



mediatrice, sollecita anche la nostra opera di «corredentori» e di «mediatori» per tutta la
Chiesa e per il mondo intero. Fa capire chiaramente che «ha bisogno delle nostre
preghiere», perché nel disegno divino sono previste e volute. Alle Tre Fontane oltre alla
solita intenzione per cui si deve pregare, che € la conversione dei peccatori, la Ma donna
ne richiama altre due. Sentiamo le sue parole: «Si preghi e si reciti il rosario quotidiano
per la conversione dei peccatori, degli increduli e per I'unita dei cristiani». Si preghi per gli
increduli. Richiama I'attenzione, gia da allora, sul fenomeno dell'ateismo, che a quel tempo
non era cosi diffuso come ora. Lei anticipa sempre i tempi. Se negli anni passati questo
era un atteggiamento di alcuni, soprattutto di qualche classe sociale o politica, ora sembra
essere divenuto comune, di massa. Anche molti di coloro che dicono di credere, in realta
hanno ridotto la loro fede ad alcuni gesti di tradizione o, peggio ancora, di superstizione.
Non sono pochi quelli che si professano credenti ma non praticanti. Come se la fede si
potesse disgiungere dalle opere! Il benessere diffuso ha portato molti a dimenticare Dio, a
non avere piu tempo per lui, affogando nella continua ricerca di cose materiali. La societa
e anche gli individui non fanno piu alcun riferimento a Dio e si guardano bene dal
nominarlo, con il pretesto di non voler offendere quelli di un'altra religione... Si vuole tutto
costruire senza Dio, ritenuto come uno di cui si possa fare volentieri a meno, anche perché
spesso disturba le coscienze. E soprattutto la gioventu cresce senza fede in lui, e senza di
lui si va allo sbaraglio. La Madre del Cielo vuole invece che tutti si convertano e ritornino a
Dio. E per questo, chiede a tutti I'aiuto della preghiera. A questa preoccupazione della
madre comune se ne aggiunge un'altra, piuttosto nuova per quei tempi: quella
dell'ecumenismo, se cosi possiamo chiamarla. Chiede preghiere perché si realizzi I'unita
tra i cristiani. Anche lei non ne puo piu di questa lacerazione tra i fratelli del Figlio e suoi
figli carissimi. Neppure i soldati che stavano sotto la croce ebbero il coraggio di fare a
pezzi la bellissima tunica di Cristo. Questa assurdita deve terminare anche perché
costituisce scandalo e confusione per chi vorrebbe convertirsi a Cristo e non sa chi
scegliere. E a quell'unico ovile sotto un solo pastore che la Vergine fa allusione. E,
paradossalmente, finché perdura questa divisione, lei stessa diviene, senza volerlo, pietra
di inciampo e motivo di incomprensione. Infatti solitamente sono due i principali punti che
si frappongono all'unita dei cristiani: la Madonna e il papa. Solo con la preghiera potranno
essere superate queste difficolta e allora sia lei sia il papa potranno essere riconosciuti
nella missione affidata loro da Gesu stesso. Finché rimarra questa frantumazione nel corpo
di Cristo, il Regno di Dio non pud venire, perché questo postula I'unita. C'€ un Padre, un
Fratello, una Madre comune. Come puo esserci allora divisione tra i figli? La verita non puo
essere fatta a pezzi, di cui ciascuno .prende una parte soltanto. La verita € una e va
accolta e vissuta tutta intera. Il suo Gesu & morto, e lei con lui, per «radunare tutti i figli
dispersi». Come mai si persiste in questa dispersione? E fino a quando? Lei ci fa capire che
solo la forza della preghiera puo ricucire la veste «inconsutile» di Cristo, piu che le
discussioni. Perché I'unita e frutto della conversione, che mette il Signore nella possibilita
di far superare ogni preconcetto, ogni diffidenza e ogni ostinazione. Il fatto di apparire a
un protestante e nella citta di Roma, centro della cristianita e sede del papato, conferma
questo desiderio intenso di Maria santissima. Bisogna tornare a fidarsi di lei e a pregare
con lei, come ai primi tempi della Chiesa. Lei & la garanzia sicura, la testimone affidabile
della verita su suo Figlio e sulla Chiesa. Come si puo non fidarsi della propria madre?
Probabilmente non ¢ il tacere, il ridurre o lo sfumare il discorso su Maria che facilita
I'ecumenismo: la chiarezza sulla sua persona e sulla sua missione condurra all'unione piu
che gli interminabili e snervanti dialoghi, continuamente interrotti e ripresi quasi sempre
allo stesso punto. E poi, che senso puo avere accogliere Cristo respingendo sua madre?
Osteggiare il suo Vicario sul quale poggia la Chiesa come sulle fondamenta?

CON LA TERRA DI PECCATO
«Si preghi e si reciti il rosario quotidiano». E' un messaggio rivolto a tutti. Infatti non dice:

« Recita», ma «si preghi e si reciti il rosario». Alla parola «rosario» si affianca per molti
I'impressione di una preghiera noiosa, perché ripetitiva. Comunque, una preghiera non



entusiasmante. E cosi la Madonna previene subito ogni genere di obiezioni, rivelando
I'impatto che ogni Ave Maria ha sul cuore di Gesu: «Le Ave Maria che voi dite con fede e
amore, sono tante frecce d'oro che raggiungono il cuore di Gesu». Ci dice che le condizioni
per la recita del rosario sono la fede e I'amore. Stranamente non dice «con attenzione».
Naturalmente I'attenzione &€ compresa nella fede e nell'amore, ma lei sa benissimo che il
nostro punto debole € proprio I'attenzione, che nonostante ogni nostro sforzo di
concentrazione, spesso se ne va per conto suo. Ma ¢ la fede e I'amore che suppliscono allo
smarrirsi dell'attenzione. Del resto il rosario si adatta a tutte le persone, a tutti gli stati
d'animo e a tutte le condizioni di salute e di infermita. Non sempre siamo in grado di
seguire con la mente cio che diciamo, anzi a volte ne siamo addirittura impossibilitati, ma
non per questo le nostre Ave Maria si perdono per strada. E c'é una cosa che ci
impressiona particolarmente: la Madonna non dice che le Ave Maria raggiungono lei
direttamente, ma il cuore di Gesu. E ovvio che prima di tutto raggiungono lei, invocata
addirittura con il suo nome, ma cid che vuole rimarcare € che ogni preghiera rivolta a lei
va al Figlio, lo tocca nel suo cuore, cioe nel suo amore. L'espressione «frecce» pud non
risultare simpatica alla nostra mentalita, perché le frecce fanno male, pungono. Ma il
termine corrisponde esattamente al linguaggio ecclesiale del tempo, che chiamava
«giaculatorie» le brevi invocazioni. «Giaculatoria» significa letteralmente «lancia, freccia»
per indicare che raggiungono direttamente e per la via piu breve la destinazione. Forse al
momento Bruno non ci pensava, tanto era attratto e quasi immedesimato in quella celeste
visione, ma poi deve essersi chiesto perché la Madonna fosse apparsa proprio in quella
grotta che era divenuta luogo di nefandezze con tutte le conseguenze, a tal punto che lo
stesso Bruno aveva severamente proibito ai bambini di entrarvi? Gli stessi padri Trappisti
che tanto avevano fatto per bonificare quella zona e avevano fatto crescere il bosco di
eucaliptus ne erano profondamente addolorati e chiamavano quella grotta «covo del
peccato». Eppure la Madonna , con tutti i posti meravigliosi che c'erano, aveva orchestrato
ogni cosa per far giungere Bruno e i bambini proprio i e proprio in quella grotta volle
manifestarsi. Perché? Del resto anche a Lourdes lei si era fatta vedere in una grotta nella
quale il guardiano comunale dei porci portava la sua mandria al riparo della pioggia. E
anche su questo punto la Madonna previene le obiezioni e rassicura il suo veggente: « Con
questa terra di peccato operero potenti prodigi per la conversione degli increduli». La sua
presenza santifica anche cio che prima era stato dissacrato e cid che prima era impregnato
della presenza di satana. Anche questo & segno che dove giunge lei, satana deve ritirarsi.
Se questo avviene per un luogo materiale, tanto piu si realizzera in un'anima. Se in altri
luoghi la Vergine aveva voluto lasciare come segho permanente della sua visita e come
richiamo della sua continua presenza una sorgente di acqua, alle Tre Fontane lascia la
terra della grotta. Cambia questa terra in strumento di grazie fisiche e spirituali, come
confermano i tanti prodigi avvenuti a contatto con quella terra. Abbiamo cosi ancora una
volta la prova che la nostra Madre del Cielo non si schifa delle nostre miserie e dei nostri
peccati e che lei pud rendere puro cid che &€ impuro, bello cid che € brutto e di un
peccatore puo fare un santo. « La Madonna parla con ritmo lento e uguale», ricorda
Bruno, «con senso profondo e senza interruzione». Gli raccomanda la «divina dottrina
vissuta..., il cristianesimo vissuto..., la religione vissuta...» Non si limita pero alle
raccomandazioni. Lei si degna di rivelargli alcuni aspetti della propria esistenza su questa
terra, dagli inizi fino alla gloriosa assunzione in Cielo. Di questa apparizione risalta un'altra
particolarita. Di solito in altre, specialmente dove i veggenti sono bambini, & la Madonna a
essere richiesta della sua identita e di un segno della soprannaturalita dell'evento. Alle Tre
Fontane invece ¢ lei stessa che prende l'iniziativa, conoscendo profondamente con chi ha a
che fare. Bruno € adulto, € protestante, almeno fino a quel momento, scettico e con idee
molto radicate, specialmente nei suoi riguardi. Occorre quindi aiutarlo nella sua fede con
fatti che comprovino dall'esterno che la visione non e stata un sogno, anche se bellissimo,
né allucinazione, né inganno di altri. Inoltre il veggente deve imparare che «& necessario»
rivolgersi ai sacerdoti, dato che la fede non € un fatto individuale, privato, dove ciascuno
possa costruirsi la propria religiosita. Quindi la Madonna gli fa capire di non farsi illusioni di
avere sempre lei in modo visibile come diretta interlocutrice per cid che riguarda la sua



vita di fede. Anzi € piu precisa: non sara un sacerdote qualunque, non il primo che
incontra, ma uno che interpellato rispondera con alcune precise parole, perché quello e
stato scelto da lei per aiutarlo. Davvero la Madonna non prende mai il posto del sacerdote,
non si sostituisce mai a lui, anche se i sacerdoti spesso rimangono scettici o contrari a
riconoscere le sue visite su questa terra. La fede non puo essere vissuta, interpretata e
sostenuta secondo il proprio modo di vedere o di valutare, o secondo la propria fantasia,
con gli inevitabili alti e bassi umorali. Sarebbe troppo pericoloso e sicuramente fuorviante.
E gli esempi non mancano. Ci deve essere sempre il riscontro esterno e il ricorso a chi il
Figlio di Dio manda come il Padre ha mandato lui. La Madonna fa capire mediante lo
svolgimento della vicenda che non vale il «me la vedo io direttamente con Dio», perché
Dio non ¢ dello stesso parere, avendo detto: «Chi ascolta voi ascolta me, chi disprezza voi
disprezza me» (Lc 10,16). Infine Maria santissima esorta il suo messaggero a essere
prudente. Esperienze come quelle che egli sta vivendo non sono facilmente credibili e
accettabili, da nessuno. Pensi bene percid prima di parlarne e soprattutto a chi. E ancora
una volta lo previene sullo scoraggiamento: «Alcuni a cui tu narrerai questa visione non ti
crederanno, ma non lasciarti deprimere». Al termine di quel lungo incontro in cui i
bambini, non udendo nulla, continuavano a recitare il rosario alla loro maniera, ripetendo
la loro ammirazione per la bellezza della Bella Signora, ecco che questa fa alcuni passi...,
si gira in direzione della basilica di S. Pietro ed entra nella roccia, scomparendo. Carlo pero
non si rassegna a quella privazione e scorgendone ancora il manto verde, entra di corsa
nella grotta gridando: «Papa, io la vado a prendere!...», ma le sue mani battono contro la
roccia. Anche a La Salette i bambini non accettano la partenza della Madonna e cercano di
trattenerla. Ma lei deve tornare in Cielo. Anche allora se ne ando nella direzione di Roma,
di S. Pietro. Allora attendeva che il papa la proclamasse solennemente Immacolata nella
sua Concezione, ora era in prossima attesa che il papa dichiarasse a tutto il mondo che lei
era stata assunta in Cielo in anima e corpo, dove regna gloriosa con il Figlio. Girandosi
verso S. Pietro, probabilmente vuole indicare al veggente, e a chi € come Ilui, I'esatta
direzione da prendere: tornare a Pietro, tornare alla Chiesa cattolica. In questa potra
sempre ritrovarla, rivederla..., perché lei & con il successore di Pietro, & sempre dalla sua
parte. Questo girarsi di Maria verso S. Pietro ha probabilmente anche un accenno
profetico: forse in previsione delle contestazioni al magistero del papa che sarebbero sorte
in seguito, purtroppo anche nella Chiesa cattolica? Se cosi fosse, come sempre lei
previene e raccomanda: la vera e sicura dottrina € con il Vicario di suo Figlio. Ad esso
Maria invia. Quanto al papa, € sempre commovente riscontrare in quasi tutte le
apparizioni mariane l'affetto, la delicatezza, la preoccupazione che Maria dimostra per lui.
In un modo o in un altro, vuole rassicurarlo della sua presenza e che con lui ella porta il
peso della responsabilita nel dirigere la Chiesa. E che gli &€ accanto come lo fu sempre con
suo Figlio, fino alla fine. E questa volta per dirgli questo sceglie come postino un ex
protestante. Cosi Bruno capira che il papa non € quello che gli hanno inculcato. Se ne
rendera conto personalmente.

LA PALLA RITROVATA

La grande luce € scomparsa con la celeste visitatrice e tutti riprendono coscienza di essere
ancora sulla terra. Bruno ¢ pallido e i bambini attorno a lui a domandargli: «Ma chi era
quella Bella Signora? Che ha detto?». « La Madonna !», risponde il padre con sicurezza.
«Dopo vi diro tutto». E da buon spirito critico, Bruno vuole sapere esattamente che cosa
hanno visto i bambini, perché se I'hanno vista anche loro, anzi prima di lui, non puo
essere una sua immaginazione. Poi, dalle loro espressioni, si rende anche conto che essi
I'hanno vista ma non hanno udito le sue parole. Perché? Innanzi tutto - e cid appare ovvio
- in quel discorso c'erano cose troppo difficili per loro e poi ce n'erano altre che era bene
non venissero a sapere. Infatti non bisogna caricare prima del tempo i bambini di
responsabilita e tristezze superiori alle loro forze, almeno per quanto e possibile. Ma c'é un
altro motivo che rivela la saggezza e la delicatezza di Maria, oltre il rispetto verso i
genitori e i bambini stessi. Infatti la Madonna doveva rimproverare, scuotere il papa. Lei lo



fa, ma senza che i bambini odano. Non & proprio il caso che i figli ascoltino ed
eventualmente rinfaccino ai genitori i loro sbagli e i rimproveri che hanno ricevuto dal
Cielo. I figli non devono perdere il rispetto e la fiducia verso i genitori a causa dei loro
sbagli compiuti, soprattutto quando ne sono pentiti. E poi i bambini non vanno turbati,
coinvolgendoli nei problemi dei genitori. Vanno lasciati fuori. Davvero Maria € di una
finezza e delicatezza estrema. Si rivela sempre una grande maestra in tutto. Ma
sull'argomento si affaccia un'altra domanda: Perché la Madonna si fa vedere prima ai
bambini di Bruno ed essi continuano a vederla per tutto il tempo della apparizione, pur
non udendo nulla? Infatti, di per sé, essi non avevano uno speciale ruolo
nell'avvenimento, al di fuori di essere gli unici testimoni che potessero avvalorare la
testimonianza del padre. Il personaggio principale qui € solo e sempre lui. Probabilmente
la Madonna si fa conoscere ad essi per primi per supplire all'errore del loro papa che per
tanto tempo li aveva privati della conoscenza della loro Madre del Cielo, anzi ne aveva
addirittura parlato male. E proprio per questo desidera che godano della sua visione
ammaliante per tutto il tempo in cui ne gode il padre. Torniamo pero al nostro racconto.
Dopo avere ascoltato la testimonianza dei bambini, Bruno ha una intuizione quasi istintiva,
nel senso spirituale. Dice loro: «Facciamo una cosa: puliamo dentro la grotta...». E ne da
la spiegazione: «Perché quello che abbiamo visto & qualcosa di grande... Pero non lo so.
Adesso stiamo zitti e puliamo dentro la grotta». La Madonna richiama sempre, anche se
inconsciamente, alla pulizia, in tutti i sensi! Ed ecco che proprio durante questa pulizia,
inspiegabilmente, ricompare la palla che prima non si trovava... La Madonna restituisce la
palla che aveva tenuta nascosta. Lei sta sempre alle regole del gioco e dato che questo, a
cui aveva voluto prendere parte anche non invitata, era finito, la palla ritorna ai bambini.
Per altri giochi, perché quella era I'eta dei giochi. E dato che abbiamo parlato di «gioco» a
cui ha voluto partecipare la Madre del Cielo, segno che non vuole essere estromessa
neppure da quello, ci viene spontanea una piccola preghiera: « La Vergine torni a giocare
con i nostri bambini, con i bambini di tutto il mondo, specialmente con quelli che non
hanno una madre con cui giocare. «Torni a giocare con noi adulti, perché siamo cosi
incupiti e distratti che non sappiamo piu giocare nella nostra vita. E ormai neppure i nostri
bambini, affascinati e forse inebetiti da giocattoli che li disumanizzano. «Abbiamo perso il
sapore della gioia delle piccole cose, quelle piu semplici; abbiamo smarrito il gusto di
vivere nell'abbandono in Dio, il gusto di amarlo e di confidare in lui. La nostra vita senza
piu gratuita € diventata ormai una corsa senza soste sulla strada di interminabili
preoccupazioni e anche di cattiverie. «E cosi non sappiamo piu trovare il tempo per
sorridere, per giocare con i nostri bambini, per giocare con te, o Madre carissima del Cielo,
con Dio nostro Padre e con tuo Figlio, nostro fratello. «E che la Vergine torni anche a
cantare con noi, nuovi canti di fede e di gioia a lode di Dio, quei canti che cullano,
consolano e rallegrano il cuore. Grazie per averci ascoltato!». Come premio per la pulizia
fatta nella grotta, la Ma donna non solo restituisce la palla ma vuole concedere anche un
segno speciale che si ripetera altre volte, un segno della sua presenza anche se invisibile:
un'ondata di profumo inebriante si sprigiona da quella terra, da tutta la grotta... Ogni cosa
profuma. Bruno non riesce a trattenere le lacrime per la commozione. Quella pienezza di
gioia che prima non era stato capace di lasciar uscire da se stesso ora trabocca
dolcemente attraverso le lacrime, attorniato dai suoi piccoli che gridano anch'essi, colmi di
gioia: «Abbiamo visto la Bella Signora !». Ora che si ritrovano la palla tra le mani, non
hanno piu alcuna voglia di giocare con essa. Il «gioco» di prima, quello della visione, era
piu bello e piu interessante e sono felici anche se la visione & scomparsa. Pero il gioco
senza di lei e tutt'altra cosa. Chissa perché, ma siamo noi adulti che riteniamo che le
esperienze spirituali annoino i bambini. Mentre non & vero: essi sanno percepire ed
entrare in esse per istinto, dato che sono ancora vicini a quel Padre da cui provengono...
Siamo noi che facciamo piu fatica a entrare in esse perché ci siamo allontanati da lui. Ma
Bruno € ancora il Bruno della meticolosita, degli appunti da prendere e da fissare per
iscritto. In questo non € cambiato e si siede su un masso, fuori dalla grotta, per fissare le
sue prime impressioni a caldo. Egli dice che, preso il suo taccuino, volto pagina, quella
pagina di appunti contro la Madonna lasciata a meta, e inizia a scrivere su una pagina



nuova. Gia quel gesto di «voltare pagina» indica molto bene che cosa significhi la sua
conversione, il suo cambiamento. Fu un voltare pagina del quaderno della sua vita, per
iniziare una serie di pagine nuove su cui scrivere «cose nuove», completamente diverse e
contrarie a quelle scritte precedentemente. Di quel discorso della Vergine il veggente
assicura di non aver perso una sillaba, come se gli si fosse registrato nella memoria. Dalla
prima parola: «Sono», all'ultima, che fu «<Amore», per cui se si congiunge la prima con
I'ultima, ne esce questa ulteriore bellissima definizione: «Sono amore!». E questo
fenomeno cesso improvvisamente dopo che Bruno fisso per iscritto quella rivelazione. E in
guesta rivelazione c'era anche una profezia, tra le tante, che riguarda I'umanita e che non
tardera a verificarsi: «La scienza rinneghera Dio». Infatti la scienza si muovera nei suoi
ambiti non solo «senza Dio», non tenendo conto di lui e delle sue leggi, ma sara usata
contro Dio stesso, dirigendo il suo uso contro la dignita dell'uomo, spezzandone la
sacralita della vita. Dopo aver scritto qualche appunto, perché completera il lavoro a casa,
anche se sta calando la sera, Bruno prima di intraprendere la via del ritorno pensa di fare
una sosta necessaria. Dopo aver visto e ascoltato la Madre di Dio ora deve andare a
trovare il Figlio di quella Madre e farlo conoscere anche ai suoi bambini che, al riguardo,
aveva ingannato. Dice loro: «Vedete, papa vi ha sempre detto che dentro a quel
tabernacolo cattolico non c'era Gesu, che era una bugia, un'invenzione dei preti: adesso vi
faccio vedere dove sta. Andiamo giu!». Si dirigono verso la chiesa dei padri Trappisti, non
senza avere inciso prima sulla roccia della grotta con il temperino: «In questa grotta, il 12
aprile 1947, la Vergine della Rivelazione & apparsa al protestante Bruno Cornacchiola e ai
suoi figli». Sempre preciso, Bruno. Appunta anche sulla roccia quella data per lui
memorabile e non solo per lui.

SILENZIO DI DIO E DI MARIA

Il gruppo scende dalla collina ed entra nella chiesa dell'abbazia. Tutti si mettono in
ginocchio. Dopo un momento di silenzio, perché Bruno deve raccogliere tutte le sue forze
per affermare il contrario di cido che fino ad allora aveva insegnato, dice: « La Bella
Signora della grotta ci ha detto che qui c'é Gesu. Io prima vi insegnavo di non credere a
cio e vi proibivo di pregare. Gesu sta dentro in quella casina. Ora vi dico: Preghiamo!
Adoriamo il Signore!».Traspare da questo racconto qualche cosa di quello che Maria
santissima ha confidato al veggente. Infatti ai bambini dice: « La Bella Signora della grotta
ci ha detto che qui c'é Gesu». Potevamo immaginarcelo. Quello era uno dei punti che
Bruno contestava alla Chiesa cattolica e la Madonna lo rassicura che invece € vero.
Nell'Eucaristia c'e Gesu. Lei porta sempre a Gesu, a riconoscere Gesu e la sua totale
presenza nel sacramento dell'altare. Dalla grotta al tabernacolo, € questo l'itinerario che
Maria fa compiere al suo carissimo figlio, itinerario che egli compie assieme ai suoi
bambini. Infatti, benché egli solo abbia udito parlare la Madonna , rivela ai figli: «Ci ha
detto...». Quindi non solo a lui. E Bruno compie un grande atto di umilta. Di fronte ai figli
riconosce di essersi sbagliato, di avere loro insegnato male. La verita € che Gesu ¢ la
presente, in quella casina, cioe nel tabernacolo. Non si dilunga in spiegazioni. Passa subito
all'atteggiamento concreto e consequenziale. Se Gesu ¢ la, allora: «Preghiamo! Adoriamo
il Signore!». Forse Bruno non se ne era accorto, ma dalla Bella Signora aveva gia imparato
due atteggiamenti fondamentali: la preghiera e I'adorazione. Dal Vangelo rimbalza anche
oggi la missione di Maria che & quella di offrirci Gesu e di suggerirci I'adorazione, che ¢ il
gesto piu completo dell'accoglienza di tutto il mistero di Dio resosi visibile
nell'Incarnazione e nella Redenzione. Proprio come successe ai pastori di Betlemme e ai
Magi i quali, trovatisi davanti «il Bambino con Maria, sua madre, si prostrarono e lo
adorarono». Maria € sempre la stessa: come con il vecchio Simeone, ci da Gesu, da
prendere in braccio. A noi amarlo e adorarlo. E in questo ci aiuta sempre. «Preghiamo»,
aveva detto il papa. Gia, «ma come si prega?», si domandano i bambini, che a questo non
erano stati abituati e non conoscevano alcuna preghiera. Per questo Isola domanda:
«Papa, che preghiera facciamo?». Altro imbarazzo di papa: «Figlia mia, non saprei...».
Deve essere stato frustrante per lui in quel momento riconoscere di non sapere come



pregare assieme ai suoi bambini, che pure tanto amava. Non aveva pensato che i bambini
vanno subito alle conseguenze pratiche di cio che si dice... E qui una bella sorpresa. E
proprio la figlia maggiore a venirgli incontro e a toglierlo dall'imbarazzo: «Diciamo un ‘Ave
Maria ». Isola confessa contenta la propria disobbedienza: secondo gli ordini di papa,
avrebbe dovuto uscire dall'aula quando veniva impartito l'insegnamento religioso e per
guesto aveva il permesso scritto. Ma lei lo fece una volta sola e poi rimase: «E cosi ho
imparato /'Ave Maria », spiega la piccola al papa, felicemente sorpreso. Viene qui
spontanea una considerazione. Il padre non vuole che la figlia sia presente alla
spiegazione del catechismo. Fanno molto male e operano ingiustamente quei genitori che
riversano sui figli le proprie crisi o i propri fallimenti nella fede o nella morale. Ci sembra
piu corretto che I'amore e il rispetto per essi porti i genitori a lasciarli fuori dai propri
travagli, specialmente interiori. Anzi, ai figli bisogna dare sempre il meglio e indirizzarli
sempre e comunque al bene, anche se, personalmente, essi hanno fallito. Bisogna fare di
tutto perché almeno essi camminino sulla retta strada. Comunque sia, non si puo
disprezzare l'invito imperioso di Gesu: «Lasciate che i fanciulli vengano a me e non glielo
impedite!» (Lc 18,16). E i modi di impedirglielo sono tanti, compreso quello della
noncuranza. Non so esattamente il perché, ma mi sono sempre commosso di fronte a quei
genitori che, pur non essendo credenti, vogliono che i loro figli crescano nella fede e li
aiutano a conoscerla e a praticarla. Questo loro atteggiamento mi ha sempre fatto sperare
che anch'essi un giorno ritroveranno la forza per ritornare a credere. Gesu non pud non
tenere conto che, nonostante tutto, quei genitori non solo non hanno impedito ai propri
figli di andare a Iui ma glieli hanno portati. E poi, per fortuna, alcuni dei figli, come nel
caso di Isola, sanno reagire e sottrarsi a cido che sconsideratamente i genitori impongono
loro, avvertendo interiormente che sono questi che si stanno sbagliando. Allora ci sembra
di poter andare oltre cio che la Ma donna ha detto esplicitamente a Bruno su una delle
cause della sua conversione: i venerdi del Sacro Cuore. Oltre a quelli avranno avuto il loro
peso le preghiere e le sofferenze della moglie Jolanda e quelle Ave Maria recitate dalla
figlia Isola a scuola. La Madonna non lo dice espressamente, ma certe cose si vengono a
sapere nello svolgersi degli avvenimenti. E a questo punto avviene una delle scene piu
belle e toccanti che riguardano questa apparizione: quell'uomo che fino a poche ore prima
era una peste nei dibattiti con i cattolici e che disturbava i compagni di lavoro e i fedeli
che uscivano dalla chiesa e che maneggiando la Bibbia a suo modo sembrava sapere
tutto, ora, in ginocchio, si lascia guidare dalla piccola figlia nella preghiera dell'Ave Maria:
« Ebbene, dilla tu..., piano piano, cosi pure noi ti veniamo appresso». E cosi tutti e
guattro, davanti a Gesu, ripetono la preghiera, condotti da Isola. Ci dovette essere un
silenzio impressionante in quella chiesa: Cielo e terra attenti e attoniti a quella preghiera
dei bambini con il loro papa, forse per la prima volta nella loro vita. La Madonna e capace
di queste cose. Prima abbiamo detto che lei aveva restituito la palla perché il gioco era
finito. Forse non era proprio finito o era ricominciato; solo che ora lo stava conducendo a
modo suo. Poi c'e il ritorno a casa. E qui succede il secondo prodigio. Dopo averlo portato
a Gesu Eucaristia, ora la Vergi ne porta Bruno alla sua famiglia, a fare pace con la
famiglia. Maria non solo porta a Gesu, ma anche alla famiglia. sola cosi ricorda la scena:
«Papa, quasi piangendo, disse a noi: "Andate a letto!", e cosi mamma ci fece
addormentare. Io pero fingevo di dormire e vidi papa che si avvicinava a mamma e le
diceva: "Abbiamo visto la Madonna , io ti chiedo perdono che ti ho fatto soffrire, Jolanda.
Sai dire il rosario?". E mia madre rispose: "Non lo ricordo bene", e si inginocchiano per
pregare». Bruno, umilmente confessera in seguito: «A mia moglie ne ho fatte tante perché
la tradivo, facevo peccati, la picchiavo, ecc..., la Vergine mi ha dato il pentimento...».
Dopo aver chiesto perdono alla moglie, Bruno vuole recitare il rosario con lei. Appare qui
concretizzato il continuo messaggio di Maria alle famiglie: «Pregate assieme, recitate il
santo rosario», perché lei € veramente la regina della famiglia. E tre anni prima era
apparsa a una bimbetta di sette anni, affidandole proprio questo messaggio. Alle Tre
Fontane ne da una dimostrazione pratica. La famiglia si salva con la preghiera,
specialmente con la preghiera del rosario, recitato assieme. Ma dopo quei primi giorni di
gioia intensa, spirituale e profonda anche se frammista a sentimenti di sconcerto, di



timore e di apprensione, la vita di Bruno si incammina verso la sofferenza e la prova. La
Madonna gli aveva assicurato che, come conferma della realta di quella visione, sarebbero
avvenuti alcuni incontri con sacerdoti, con modalita determinate. Ma lui doveva cercarli o
per lo meno non doveva lasciarsene sfuggire neppure uno. E cosi fa, ma non si imbatte in
nessun sacerdote che gli risponda come la Madonna gli aveva anticipato. Invano si umilia
a fermare per strada, sul tram, nelle chiese tutti i sacerdoti che incontra. La loro risposta
non era quella fissata dalla Madonna. E poi lui si trova ancora in uno stato di mezzo tra il
cattolicesimo e il protestantesimo. Certamente la conversione era iniziata, ma di solito
guesta ha bisogno del suo tempo perché maturi, ha bisogno di un periodo di
chiarificazioni, di assestamento, dove perplessita, dubbi, esasperazioni, scoraggiamenti
tormentano incessantemente, mettendo in pericolo la pace interiore che nei primi
momenti della conversione appare raggiunta e sicura. E tutta un'alternanza che spossa il
neoconvertito, non solo nello spirito ma anche nel fisico. Forse Bruno si domandava (e
molti anche ora con lui): «Perché la Madon na, che ha cosi meravigliosamente iniziato,
non porta a termine I'opera con facilita e gioia?». Eppure quel figlio suo ne aveva fatti di
passi e aveva pianto non poco. Tra l'altro, se non si imbatteva con quelle persone
promesse che |'avrebbero aiutato a lasciare completamente il protestantesimo con I'abiura
e la confessione, il peso sull'anima gli sarebbe sempre rimasto. Sappiamo come Bruno
aveva cominciato a deperire anche fisicamente, non mangiava, non riposava, giungendo
perfino al limite dell'esasperazione, anzi della disperazione, deciso ormai a farla finita
suicidandosi, non prima pero di avere sterminato tutta la famiglia. Perché tutto questo? Si,
certamente la Bella Signora I'aveva vista ancora nella grotta, ma non gli aveva detto piu
nulla. Si era limitata a sorridergli. Sorriso di incoraggiamento, niente di piu. Quel sorriso
era balsamo sulle sue ferite, ma non le rimarginava. Perché la Madonna non faceva
qualche cosa di piu, magari solo qualche parola? Non poteva farlo? Certamente lo poteva,
ma per lei era molto piu importante ora aiutare quel suo figlio a maturare nella fede. Per
ora il suo sorriso gli doveva bastare. E la maturazione della fede avviene soprattutto
attraverso la purificazione e la pazienza. Purificazione prodotta dal pentimento, dal
rimorso che dilania dentro, dal prendere visione interiore del male compiuto, dall'aprire gli
occhi sulle conseguenze del male arrecato agli altri. Cose queste che prima non erano
neppure avvertite, ma dopo l'incontro con lei e con Gesu tutte investono con la loro
terribile realta, fino a sgomentare, a schiacciare il convertito. E non basta il ricordo vivo
della visione di Maria per alleviare questo peso. Anzi, a volte lo appesantisce ancora di piu
per la forza del contrasto. Per questo non ci meravigliamo dello stato al limite della
sopportazione cui giunse il veggente. Probabilmente solo chi € passato attraverso questo
tunnel puo capire le angosce di un neoconvertito. E poi c'eé sempre quel «silenzio» di Dio e
di sua Madre, proprio nei momenti in cui il cuore dell'uomo grida con tutta la sua forza e
ha bisogno di sentirseli vicini. Piu il grido si fa forte, piu profondo si fa il mutismo di chi
dovrebbe rispondere, perché cosi ha promesso. E allora uno € portato a pensare che era
migliore la vita di prima, che era piu tollerabile, anzi che era piu felice, perché
I'incoscienza e la durezza del cuore porta a una specie di felicita animale... E una persona
in questi conflitti interiori puo giungere al punto di maledire Dio, maledire I'incontro fatto
con sua Madre, che per aver fatto le cose a meta era meglio non le avesse cominciate.
Non si pud aprire una ferita senza curarla, senza farla rimarginare... Ma la fede per
maturare ha bisogno anche della pazienza o, per dirla con un'altra parola, della
perseveranza. E l'insegnamento di Gesu nel Vangelo che viene sempre a galla e diventa
realta viva nella vita di ogni giorno. La perseveranza conduce ad acquisire la virtu della
speranza, perché il cristiano non puo vivere senza questa, che & completamento della
fede. Una fede che non fosse sostenuta dalla speranza rimarrebbe sterile e non andrebbe
piu in la di quella di un pagano. Ecco perché la Vergine santa, pur soffrendo con lui, non
interviene, perché non deve intervenire. Una vera mamma non puo e non deve impedire il
processo di maturazione dei figli. E Maria € una vera madre, dolce e forte nello stesso
tempo e i suoi figli che le stanno vicino maturano per il Cielo anche senza accorgersene. Ci
pensa lei. Naturalmente il cammino che lei fa fare non puo essere scevro di mortificazioni,
di rinunce e di umiliazioni, perché I'umilta &€ sempre stata una grande medicina per gli



orgogliosi e i violenti, i troppo sicuri di se stessi. L'umilta diventa allora la pietra angolare
della costruzione spirituale, anche perché Dio guarda gli umili con compiacenza e distoglie
il suo sguardo dai superbi. Maria di Nazareth lo aveva gia cantato nel suo Magnificat. Ora
non lo dice, ma conduce i suoi figli per questo cammino. E lo sgretolamento
dell'impalcatura dell'orgoglio avviene con il dolore e I'umiliazione, che fanno toccare con
mano l'illusione in cui ci si € cullati, magari per tutta una vita. Ecco perché prima di
disperarci bisognera domandarci se, per caso, non sia un dono di Dio cid che stiamo
soffrendo per rinascere a una nuova vita. Come dicevano i santi, tutto & grazia!

LA SUA CASA-SANTUARIO

C'e un elemento esterno che risalta piu volte nell'avvenimento delle Tre Fontane,
percepito non solo dal veggente ma anche da altre persone: ¢ il profumo che dalla grotta
si espande e impregna i dintorni. Abbiamo gia detto che anche questo € un segno che
Maria lascia della propria presenza. Gli antichi salutavano gia Maria con questa
espressione: «Ave, profumo (o fragranza) del crisma di Cristo!» Se i cristiani, secondo
Paolo, diventano coloro che spargono il profumo di Cristo, tanto piu lei, la pit impregnata
della sua divinita, lei che lo ha portato in grembo, scambiando con lui il proprio sangue, lei
che piu di tutti lo ha amato e ne ha assimilato il Vangelo. La Bibbia parla molte volte di
«profumo>», anche perché per numerose religioni antiche il profumo rientrava fra i segni
sensibili del contatto del mondo soprannaturale con quello terrestre. Ma anche perché nel
profumo si rivela |I'essere stesso di una persona. E' quasi una manifestazione di se stessa,
dei suoi sentimenti, dei suoi aneliti. Attraverso il profumo una persona puo entrare in
intimita con un'altra, senza bisogno di parole o di gesti. «<E' come una vibrazione silenziosa
con la quale un essere esala la propria essenza e lascia quasi percepire il mormorio
delicato della propria vita interiore, il pulsare del proprio amore e della propria gioia». Ci
sembra allora normale che la piu bella, la pit amabile e la piu santa di tutte le creature si
esprima con il suo profumo inebriante e lo lasci come segnho della propria presenza, per la
gioia e la consolazione dei suoi figli. Anche il profumo € un modo di comunicazione!
Commovente e accorata la preghiera, o meglio l'invito che Bruno scrive e affigge alla
grotta dopo aver scoperto che, anche dopo I'apparizione, questa era ritornata a essere
luogo di peccato. Non escono minacce o maledizioni da colui che un tempo era stato
peccatore, ma solo amarezza e preghiera a non profanare quella grotta con il peccato
impuro, ma a rovesciare le proprie pene ai piedi del la Vergine della Rivelazione, a
confessare i propri peccati e a bere a quella fonte di misericordia: «E' Maria la dolce Madre
di tutti i peccatori». E aggiunge subito I'altra grande raccomandazione: «Amate la Chiesa
con i suoi figli! Ella € il manto che ci copre nell'inferno che si scatena nel mondo. Pregate
molto e allontanate i vizi della carne. Pregate!». Bruno si fa eco delle parole della Vergine:
preghiera e amore alla Chiesa. Questa apparizione infatti abbina Maria alla Chiesa, della
guale verra proclamata madre, oltre che tipo, immagine e figlia. Ma come era apparsa la
Madonna ? Vogliamo dire: eterea? evanescente? statuaria? Per nulla. Ed & proprio il piu
piccolo, Gianfranco di quattro anni, che ce ne da l'idea esatta. Alla domanda rivoltagli al
vicariato di Roma: «Di' un po', ma come era quella statua la?», egli rispose: «Ma no,
macché! Era de ciccia!». Questa espressione diceva tutto: era proprio di carne ed ossa!
Cioe con il suo corpo vivo. Sappiamo gia che la Madonna non si sostituisce mai alla Chiesa
e ai suoi ministri; si limita a inviare ad essi. Interessante I'affermazione di Bruno al
riguardo e bellissima la definizione che da del sacerdote confessore: « La Vergine non mi
mando dal dirigente del mio partito, né dal capo della setta protestante, ma dal ministro di
Dio, perché egli € il primo anello della catena che lega la terra al Cielo». Nel tempo attuale
in cui molti vogliono vivere una fede del tipo «fai da te», forse sara bene ricordare questo
fatto e queste parole. Il sacerdote rimane sempre il primo e indispensabile aiuto. Il resto &
pura illusione. Nel giugno 1947 Bruno confida a un giornalista un dubbio. Sicuramente nel
frattempo era venuto a conoscenza di altre apparizioni mariane dove la Vergine aveva
chiesto una cappella, non solo come ricordo della sua venuta, ma anche come luogo
privilegiato dell'incontro con lei e con Dio. «Chi lo sa, se la Madonna vorra li una cappella o



una chiesa?», dice al giornalista. «Aspettiamo. Lei ci pensera. A me ha detto: "Sii
prudente con tutti!"». Effettivamente questo consiglio alla prudenza Bruno lo mettera
sempre in pratica, anche adesso. Questo depone naturalmente a favore della sua
testimonianza. Per anni la Madonna non accennd neppure a questo argomento a quanto
pare fino al 23 febbraio 1982, quindi trentacinque anni dopo la prima apparizione. Infatti
quel giorno, nel corso di una apparizione, la Madonna dice a Bruno: «Qui voglio una casa-
santuario con il titolo tutto nuovo di "Vergine della Rivelazione, Madre della Chiesa"». E
prosegue: «La mia casa sara aperta a tutti, perché tutti entrino nella casa della salvezza e
si convertano. Qui verranno a pregare gli assetati, gli smarriti. Qui troveranno amore,
comprensione, consolazione: il vero senso della vita». La casa-santuario, per espressa
volonta della Vergine, dovra sorgere al piu presto nel luogo dove la Madre di Dio apparve
a Bruno. Infatti cosi prosegue: «Qui, in questo luogo della grotta dove sono apparsa
diverse volte, sara il santuario dell'espiazione, come se fosse il purgatorio in terra». Per gli
inevitabili momenti di sofferenza e difficolta lei promette la propria assistenza materna:
«Io vi verro in aiuto. Io sono sempre con voi, non sarete mai soli. Io vi guido negli ideali
della liberta di mio Figlio e nell'amore trinitario». Si era usciti da una guerra lunga e
terribile, ma lei sapeva che questo non voleva dire che si fosse entrati in un'era di pace.
La pace del cuore e tutte le altre paci erano continuamente minacciate e, conoscendo oggi
il seguito della storia, possiamo dire che le guerre avrebbero continuato a scoppiare qua e
la. Alcune con le armi, altre senza fare rumore, ma con lo stesso effetto della persecuzione
e dei genocidi. La Regina della pace fa allora un richiamo concreto che diviene invito e
preghiera: «Il santuario avra una porta dal nome significativo: "Porta della pace". Tutti
dovranno entrare per questa e si saluteranno con il saluto della pace e dell'unita: "Dio ci
benedica e la Vergine ci protegga"». Constatiamo innanzi tutto che le apparizioni alle Tre
Fontane non si esauriscono nell'anno 1947, come non si affievolisce il pellegrinaggio delle
folle. Ma prima di commentare la richiesta della Madonna vogliamo riportare per intero la
stessa richiesta che la Madre di Dio fece a Guadalupe in Messico nel lontano 1531.
Apparendo a un indio, si dichiara la «Perfetta sempre vergine Maria, la madre del
verissimo e unico Dio». La sua richiesta & molto simile a quella fatta alle Tre Fontane:
«Desidero ardentemente che in questo luogo venga costruita la mia piccola casa
sacra, mi venga eretto un tempio in cui io voglio mostrare Dio, renderlo
manifesto, darlo alle genti attraverso il mio amore, la mia compassione, il mio
aiuto, la mia protezione, perché, in verita io sono la vostra madre misericordiosa:
tua e di tutti coloro che abitano questa terra e di tutti quelli che mi amano, mi
invocano, mi cercano e ripongono in me tutta la loro fiducia. Qui ascoltero il
vostro pianto e i vostri lamenti. Mi prendero a cuore e curero tutte le vostre
numerose pene, le vostre miserie, i vostri dolori per porvi rimedio. E perché si
possa realizzare quanto il mio amore misericordioso desidera, recati al palazzo
del vescovo a Citta del Messico e digli che io ti mando, per rivelargli quanto
desidero...». Questo richiamo all'apparizione della Vergine a Guadalupe, con la quale
quella delle Tre Fontane ha riferimenti anche per i colori del vestito, ci aiuta a capire
perché la Madonna voglia la sua casa-santuario. Infatti lei viene a profondere il suo amore
e le sue grazie, in cambio pero richiede ai suoi figli un luogo, anche piccolo, dove
«abitare», dove attenderli e accoglierli tutti, perché rimangano almeno un po' con lei. Alle
Tre Fontane si esprime con le parole «casa-santuario», come a Guadalupe aveva chiesto
una «casettina». A Lourdes quando Bernadette riferi al parroco il desiderio di Aquero (cosi
chiamava la Madonna ), cerco di interpretarne il pensiero dicendo: «Una cappella, piccola,
senza pretese...». Ora la Madonna usa il nostro linguaggio: santuario. Cosi infatti
chiamiamo le chiese a lei dedicate che ebbero origine da un avvenimento speciale. Ma
«santuario» € una parola grossa, solenne, che rischia, per il senso di sacralita che
contiene, di confondere o intimorire le persone semplici, i piccoli. Ecco perché la Ver gine
la fa precedere dall'altro termine pit comune e appropriato: casa. Perché il suo
«santuario» deve essere visto e ritenuto come sua «casa», la casa della madre. Ese la &
la madre, allora € anche la casa del Figlio e la casa dei figli. La casa dove avviene
I'incontro, per stare un po' tutti assieme, per ritrovare cio che si € perduto o si &



dimenticato, per aver ricercato altre «case» e altri «incontri». Si, i santuari mariani sono
«case» in tutto il significato di intimita domestica che la casa familiare riserva. Si sono
fatti tanti congressi, si sono scritte tante pagine per capire e spiegare il significato dei
pellegrinaggi, specialmente ai santuari mariani. Ma forse non ce n'era bisogno. Le anime
semplici, i piccoli, sanno per istinto che andare in pellegrinaggio vuol dire andare a trovare
la Madre di Dio e loro, proprio nella sua casa e aprirle il loro cuore. Sanno che in quei
luoghi lei fa maggiormente percepire la sua presenza e la dolcezza del suo affetto,
soprattutto la forza del suo amore misericordioso. E il resto accade senza tante
spiegazioni, specificazioni o puntualizzazioni teoriche. Perché quando si sta con lei, si trova
il Figlio, la Trinita santa e tutti gli altri figli, la Chiesa tutta. Ad ogni modo se c'era bisogno
di spiegazioni, € lei stessa a dettarle. Non occorre che si affannino i teologi, col rischio di
complicare tutto. Proprio come lei fece a Guadalupe, dove manifestd in modo semplice e
concreto il significato delle sue «case». Ma ecco cosa dice alle Tre Fontane: «Voglio una
casa-santuario con il titolo nuovo di "Vergine della Rivelazione, Madre della Chiesa».
Vergine della Rivelazione e un titolo nuovo. Titolo che ha bisogno di essere spiegato, per
evitare immancabili equivoci: Maria € nella Rivelazione, non e un invenzione della Chiesa.
E nella Rivelazione c'eé tutta lei, sia come persona sia come missione. E cid appare chiaro
se non si limita il termine Rivelazione soltanto alla sacra Scrittura. Certamente in questa
c'é tutto ciod che a lei si riferisce, spesso pero solo in germe. E la Chiesa , di cui lei &
madre, che, guidata dallo Spirito di verita, fa crescere e sviluppare quei germi perché
diventino verita chiare e sicure, come sono i dogmi. E poi c'e l'altro aspetto: lei «rivela».
Non che ci dica cose che non sappiamo e che non sono state ancora rivelate da suo Figlio.
La sua «rivelazione» e fatta di ricordi, di richiami, di inviti, di sollecitazioni, di suppliche
fatte anche con lacrime. Questo titolo nuovo pud dare l'impressione che non le bastino i
gia numerosi titoli con cui viene invocata da tutta la cristianita. In realta lei non ha
bisogno di arricchirsi di altri titoli. Dio infatti basta a glorificarla, a esaltarla e a farle
conoscere la bellezza e la santita poliedrica di cui € stata insignita. Se lei ci fa conoscere
qgualcuno di questi aspetti che costituiscono il suo essere e il suo operare € solo a
vantaggio nostro. Infatti pil conosciamo chi sia nostra madre, piu entriamo nella
comprensione dell'amore di Dio per noi. Proprio perché la nostra madre del Cielo, dopo il
Redentore, € il dono piu grande che Dio poteva elargirci, in quanto e tutt'uno con il
mistero della Redenzione, avvenuta attraverso I'Incarnazione. Una vera Incarnazione
esigeva una vera madre e una madre che fosse all'altezza di quel compito. Non si puo
guardare a Maria senza pensare a colui che I'ha creata e che ce I'ha data. Non sarebbe
una vera devozione a Maria quella che si fermasse a lei, senza procedere oltre nella
intimita di Dio, uno e trino. Fermarsi a lei, denuncerebbe della nostra devozione solo
I'aspetto umano e quindi insufficiente. Maria invece va amata e venerata con un affetto
umano-divino, cioe, per quanto sara possibile, con quell'amore con cui I'ha conosciuta,
amata e apprezzata suo Figlio Gesu, che la amo6 con un amore umano-divino. Noi, come
battezzati, come appartenenti al corpo mistico di Cristo, possediamo per virtu e potenza
dello Spirito santo la capacita e quindi anche il dovere di amarla con quell'amore che
supera i limiti umani. La nostra stessa fede ci deve aiutare a situare Maria negli orizzonti
divini. Poi, al titolo di Vergine della Rivelazione lei aggiunge anche quello di Madre della
Chiesa. Non ¢ lei a darselo. La Chiesa glielo ha sempre riconosciuto e per di piu il papa
Paolo VI, al termine del concilio Vaticano II, lo ha annunciato di fronte a tutta I'assemblea
conciliare e quindi & rimbalzato nel mondo intero. Cosi la Madonna mostra di averlo molto
gradito e lo conferma, qualora ci fosse bisogno di conferme. E anche questo non € un
titolo puramente accademico, ma € nella Rivelazione. Quel «Donna, ecco tuo figlio!»
pronunciato da Gesu, I'ha consacrata tale. E lei &€ contenta e fiera di esserlo, madre del
corpo mistico del Figlio, anche perché quella maternita non le fu regalata ma le & costata
un caro prezzo. Fu una maternita vissuta con dolore, un parto con sofferenze terribili,
diversamente dal parto avvenuto a Betlemme. Non riconoscerla e non accettarla come
madre non solo sarebbe un insulto a suo Figlio ma costituirebbe una mortificazione e un
rifiuto per lei. Deve essere terribile per una madre essere respinta e rifiutata dai figli!



AMORE, COMPRENSIONE, CONSOLAZIONE

Nella richiesta della costruzione di una casa-santuario espressa dalla Madonna, ci sono
anche alcune motivazioni e una modalita. Innanzitutto dice: «La mia casa sara aperta a
tutti perché tutti entrino nella casa della salvezza e si convertano». Quella casa € sua, € la
casa della madre, e per sua natura la casa della madre deve essere aperta a tutti i figli,
senza eccezione. Una vera madre li ama tutti, si sente madre di tutti e li attende tutti. Lei
non fa alcuna distinzione, nemmeno di religione. Desidera che tutti la vengano a trovare,
ma proprio tutti, santi e peccatori, cattolici e non. Vuole che al di sopra di tutto la sentano
loro madre, sperimentino il suo affetto e, accanto a lei, appoggiati sul suo cuore, ritrovino
quella chiarezza intima e quella pace che il dissenso e il conflitto interiore tolgono loro,
portandoli perfino all'ostilita con Dio e con la Chiesa cattolica. Con lei e in lei tutto diviene
piu chiaro, piu pacato, piu semplice. Anche le difficolta insormontabili. Non dimentichiamo
che la Madonna sta parlando a un ex protestante e a un ex peccatore. Pensiamo che per
mezzo suo ella voglia dirigersi a tutti coloro che sono separati dal cattolicesimo, per
assicurarli che le porte della sua casa sono sempre aperte e molto di piu quel cuore di
madre che riflette ampiamente il cuore misericordioso di Dio. E come se dicesse loro:
invece di partire dalla polemica e dai tanti appigli che questa sa trovare, partano dalla
constatazione dell'amore di Dio che, oltre al Figlio, ha dato loro anche una madre e dal
fatto che Gesu stesso ha espressamente affidato noi a lei e lei a noi, come sua ultima
volonta sulla croce, come tutti possono leggere nel Vangelo. Tutti dovremmo accoglierla
come l'accolse I'apostolo Giovanni, cioe fra i beni piu preziosi della nostra vita,
indispensabile per poter essere veri discepoli del Signore. La via del discepolato passa
attraverso di lei, la madre. Entrino comunque nella sua casa e preghino con lei. Questo lo
possono sempre fare..., senza nessun impegno. Dalle parole di Maria appare chiaro che
incontrarsi con lei, stare con lei, lasciarsi amare da lei vuol dire sicuramente salvarsi: non
puo andare perduto chi si affida a lei. Del resto dove c'e lei, c'é suo Figlio, c'eé la Trinita
tutta. E lei diviene veramente la «porta del Cielo», perché portandoci a Gesu ci introduce
nel Cielo. E' Gesu la «porta dell'ovile» e lei fa parte di questa porta, perché Gesu volle
associarsela affinché risaltassero meglio quelle caratteristiche dell'amore di Dio che piu
risaltano in una madre. E la conversione scaturisce come naturale conseguenza. Nessuno
che la va a trovare con cuore sincero e retto desiderio puo uscire dalla sua casa tale e
guale come & entrato. Magari se ne esce non ancora convertito, ma ha sicuramente posto
un germe di conversione nella propria vita. Ogni incontro con lei lascia un segno profondo,
anche se al momento non appare. Chi ha sperimentato il suo affetto materno non lo
dimentica piu e si mette sul cammino voluto da Dio. Poi la Madonna dice: «Qui verranno a
pregare gli assetati, gli smarriti...». E da lei che andranno coloro che sono tormentati dalla
fame e dalla sete della verita, della santita, della ricerca di Dio e della sua volonta santa.
Poiché la verita € lo stesso Dio, e solo bevendo a quella fonte il cuore umano puo trovare
pace e gioia. E la madre porge da bere quest'acqua che estingue la sete e
contemporaneamente accende altre seti, perché I'amore non pud essere appagato su
questa terra: piu ama ed & amato, piu desidera amare ed essere amato. Ci sono
innumerevoli assetati nel mondo, ma non tutti si rendono conto di bere acqua avvelenata
che li intossica e li precipita nel vuoto e nello sconforto. Sara compito della Madre
riaccendere il desiderio e guidare i loro passi alla ricerca di quell'acqua «zampillante per la
vita eterna». «Verranno a pregare gli smarriti». Le pecore senza pastore si smarriscono. E
cosi continuano a vagare, facile preda di chi sta in agguato e ne approfitta. Chi prega la
Madre , chi ricorre a lei, esce da ogni labirinto in cui si & cacciato, e cid che prima
sembrava terribilmente difficile e impossibile ora appare possibile, perché lei gli si affianca
e compie il cammino con lui. Lei viene a visitarci perché vede che il mondo & pieno di
«smarriti», di «orfani» che, presi ormai dal panico della solitudine, si disperdono e si
disperano. «Qui troveranno amore, comprensione, consolazione». E la stessa
assicurazione che la Madonna da all'indio Juan Diego a Guadalupe, spiegandogli perché lei
voglia che le sia edificata una «piccola casa». A ogni cambiamento epocale in particolare,
lei non manca di venire a rassicurarci, offrendoci amore, comprensione e conforto. Ma la



Vergine non si ferma qui. Conclude il suo messaggio con una breve nota quanto mai
significativa, specialmente per i nostri giorni: «Qui troveranno... il vero senso della vita».
E come il riassunto di quanto detto prima, ma |'espressione cala direttamente dentro di noi
che viviamo in tempi in cui abbiamo perso il vero senso della vita. Si vive spesso
istintivamente, quasi animalescamente, senza domandarci perché viviamo, da dove
veniamo e dove siamo diretti. Molti non si interrogano mai sul significato della loro vita e
se mai esista un significato. Per questo la bruciano. Con Maria ognuno ritrova il senso
misterioso e profondo della propria esistenza, anche di quella che, apparentemente, ha
soltanto «il senso dell'assurdita o I'impressione del nonsenso». La madre sa che non e
facile per i figli scoprire e soprattutto accettare e vivere con amore, ogni giorno, anche le
vicende umanamente senza senso. Per questo ci ricorda il precetto di Gesu: «A ogni
giorno basta la sua pena, non vi angustiate!». Ci invita a non gettare troppo lo sguardo
verso il futuro per non aggravare la nostra pena e quella di coloro che ci stanno vicini,
perché anche il futuro € nelle mani di Dio e nessuna vita € inutile. La Vergine della
Rivelazione ci ricorda anche un'altra enunciazione nella Rivelazione, quella di Paolo: «Noi
sappiamo che per quelli che amano Dio tutto concorre al bene, per coloro che sono stati
chiamati secondo il suo disegno» (Rm 8,28). Cio0 significa trovare il senso della
Provvidenza divina anche nelle cose senza senso, anzi contraddittorie per la nostra
ragione umana e credere che Dio sa certamente trarre del bene anche da quelle. Se cosi
non fosse, bisognerebbe ammettere che qualche cosa sfugga al suo controllo e anche Dio
sarebbe un perdente. Poi la Madonna ritorna a parlare della sua casa chiamandola
«santuario», con un particolare significato. Dice: «Qui, in questo luogo della grotta dove
sono apparsa diverse volte, sara il santuario dell'espiazione, come se fosse il purgatorio in
terra». L'espiazione richiama il peccato, questa realta il cui senso & diventato cosi fievole e
addomesticabile nella nostra societa. Eppure il peccato rimane peccato. Non lo si elimina
con il non riconoscerlo. Rimane in tutta la sua drammaticita, anche se talora riusciamo a
sospettarne la gravita soltanto attraverso alcune conseguenze visibili. La Madonna parla di
conversione, ma come ci si puo convertire se non si riconosce e non si detesta il male
compiuto e non si cerca di ripararlo? Perché il peccato € sempre piu grande di noi stessi e
le sue conseguenze vanno sempre oltre quello che noi possiamo immaginare, spesso in
una catena che continua a espandersi. Ecco perché uno che si pente, sente anche il
bisogno della purificazione, dell'espiazione, del fermare quanto prima le conseguenze dei
suoi peccati e dei suoi cattivi esempi. Ma la cosa spesso appare impossibile e disperante.
Per questo la Madre della misericordia ci viene incontro: ci aiuta a espiare qui sulla terra, il
piu possibile, per evitare |'espiazione ultraterrena. In piu di una apparizione la Madonna
torna a ricordare la realta del purgatorio e invita a pregare per le anime che in esso si
trovano, per accelerare la loro purificazione e farle entrare nell'eterna felicita di Dio. Per lei
il purgatorio € una cosa seria, non una elucubrazione teologica. Per entrare nella
«perfezione della santita di Dio» occorre eliminare ogni scoria di imperfezione e aver
bloccato quelle conseguenze dei nostri peccati che continuano a operare sulla terra anche
dopo la nostra morte. E questo non puo avvenire senza sofferenza, anche se sostenuti
dalla certezza della nostra salvezza eterna. A Fatima, Maria ha un accenno molto preciso a
questo stato di purificazione nella risposta data a Lucia riguardo a una sua amica morta da
poco. Alle Tre Fontane la Madonna ritorna sull'argomento del purgatorio e lo chiama
proprio con questo nome. Lo fa forse anche in previsione di una certa tendenza che si
sarebbe infiltrata nella Chiesa dopo il Concilio, che nega, o per lo meno sorvola su questa
verita che la stessa Chiesa ha insegnato fin dagli inizi. Ormai € invalsa la convinzione che
quando uno muore automaticamente e quasi magicamente «ritorna alla casa del Padre ed
entra nella sua gloria». Ma sappiamo che non pud essere per tutti cosi. Saremo noi, del
resto - messi di fronte, senza veli, all'amore infinito e immenso con cui Dio ci ha amati - a
desiderare di compensare la nostra poca corrispondenza e a volere purificarci per gli
eccessivi attaccamenti alle creature che ci hanno portato a sottovalutare Dio.
Considereremo il purgatorio come una grande grazia e una manifestazione dell'amore
misericordioso di Dio, pur nella sofferenza. Alle Tre Fontane, Maria ci offre un'occasione di
purificazione, mediante l'incontro con lei e suo Figlio nella sua casa. E cosi, implicitamente



ci spiega anche un altro significato dei pellegrinaggi mariani: I'espiazione dei nostri
peccati, la purificazione della nostra vita. Lei ci assicura che quando si va da lei, nella fede
e nell'amore, prende inizio tutto un processo di purificazione, di sfrondamento da ogni
illusione e da ogni pretesto per non vivere integralmente il Vangelo. Non ci si potra
staccare da lei senza il riconoscimento dei nostri peccati, senza il desiderio di penitenza
per espiarli, cominciando con il sacramento della Riconciliazione, senza il quale non ne
avviene la remissione. E la penitenza ci fara evitare il purgatorio o ridurne la durata. E poi,
I'incontro con lei che & la Tutta Pura , la Tutta Santa , ci deve sollecitare allo sforzo di
rassomigliarle il piu possibile, di assumere i lineamenti delle sue virtu. Certamente tutti
guesti motivi che costituiscono lo scopo dei nostri pellegrinaggi pit o0 meno chiaramente li
conosciamo gia, ma lei ce li ha voluti ricordare, dato che noi dimentichiamo molte cose,
troppe cose... Infine, per gli inevitabili momenti di tribolazione e di scoraggiamento, Maria
ci ha promesso la sua assistenza, la sua amorosa e potente presenza: «Io vi verro in
aiuto. Io sono sempre con voi (come aveva promesso anche suo Figlio), non sarete mai
soli. Io vi guido negli ideali della liberta di mio Figlio e dell'amore trinitario». Sono sempre
gueste le parole che desideriamo udire da lei, nostra madre: che & sempre con noi, che
non ci lascia mai soli. Senza di lei tutto ci diverrebbe troppo insopportabile, compreso il
peso dei nostri peccati. Inoltre ci guida a vivere in quella liberta che Gesu ci ha donato,
affrancandoci dalla schiavitu di satana. «La verita vi fara liberi», proclamava Gesu,
«mentre il peccato rende schiavi» (cfr. Gv 8,31-34). La redenzione ¢ liberazione,
liberazione anche da se stessi. Liberi di amare Dio, il prossimo, se stessi, nel modo giusto.
E come completamento della sua azione e missione materna nei nostri riguardi, lei ci
guida all'amore della Trinita divina. Ci introduce nella conoscenza esperienziale e quindi
nella vita delle tre Persone divine. E tutto questo avviene ogni qual volta ella ci aiuta a
ricuperare e a vivere piu intensamente la grazia santificante che abbiamo ricevuto per la
prima volta nel battesimo. E cosi Dio non sara piu qualcuno o qualcosa di vago, di
inimmaginabile, di eternamente sfuggente, ma sara percepito e vissuto nella sua realta
anche se misteriosa. E noi entriamo a far parte di questa famiglia divina gia su questa
terra, per entrarvi in pienezza in Cielo. E non poteva mancare il richiamo alla pace, questo
dono di Dio cosi fragile, che sembra andare in frantumi a ogni alito di vento, con tutte le
conseguenze di lutti, sofferenze o vendette che si protraggono non solo per anni ma
addirittura per secoli. Della pace praticamente lei parla in tutte le sue visite visibili su
questa terra. Perché se non vi & pace, il Regno di Dio non pu0 espandersi e tutto ci
allontana da esso. Cosi la Madonna desidera che la sua casa-santuario abbia un segno
concreto che sia di richiamo: una porta chiamata con il nome stesso della pace. E i fedeli
entrando per questa porta si saluteranno con l'augurio: «Dio ci benedica e la Vergine ci
protegga». Vorremmo concludere il commento alle parole di Maria rapportando il suo
messaggio principale a una situazione attuale di particolare ambiguita nella fede. Lei si &
presentata con il libro della Rivelazione in mano, punto sicuro di riferimento nella fede, e
ha richiamato I'adesione al papa e alla Chiesa. Forse in previsione di questi tempi in cui
alcuni pensano che ogni uomo puo fabbricare e produrre la propria verita, dato che non
esiste la verita assoluta. Spesso si nota che nella societa attuale riemerge una certa
ricerca di spiritualita, ma si tratta di una spiritualita individuale, costruita da se stessi e
per se stessi, disancorata da quella vera. Serpeggia la tendenza di divinizzazione del
proprio io, della propria interiorita. Si cerca un mondo invisibile, ma questo non & il mondo
oggettivo di Dio, del cristianesimo, della rivelazione divina, della Bibbia. E spesso un
mondo invisibile suscitato e composto all'interno di se stessi. In questo modo la fede
diviene qualcosa di soggettivo, in cui ognuno si illude di trovarsi bene perché fatta su
propria misura, ma alla fine ne vengono alla luce tutti i limiti e le incongruenze. E' un
mondo che non va oltre il cosmo. Si entra si nella propria interiorita ma non c'e il
passaggio da questa a Dio e allora ci si imprigiona in essa senza sbocco verso l'infinito.
Con il pullulare di nuove religioni esoteriche e intimistiche, c'e il pericolo di identificare il
senso di Dio con I'esperienza soggettiva della propria interiorita. E allora, invece di essere
liberati, si ritorna nella schiavitu della propria illusione, che forse € piu pericolosa di ogni



altra schiavitu. Pensiamo che la Madonna abbia voluto prevenirci e metterci sul chi va la.
La verita & fuori di noi, la verita & Cristo Gesu.

PRODIGI NEL SOLE

Abbiamo gia osservato che in queste apparizioni & la Madonna stessa a prendere tutte le
iniziative senza esserne richiesta. Ha a che fare con un adulto e con un tipo di quel
genere, per cui si muove e parla in modo diretto, deciso, arrivando a quegli scopi per cui
si & degnata apparirgli. Di solito quando lei appare lascia alcune prove, non solo per
testimoniare I'autenticita della propria visita ma soprattutto per dimostrare il proprio
amore e la propria grande misericordia per i suoi figli ancora in questa valle di lacrime.
Alcune di queste prove sono le guarigioni. Guarigioni fisiche e soprattutto guarigioni
spirituali. Come fece suo Figlio, che presentava come segni di realta piu profonde i
miracoli che compiva a favore dei malati e dei disabili. Bruno, almeno per quello che
sappiamo, non richiese segni. Non era il tipo. Fu la Madonna stessa a indicarglieli, di sua
propria iniziativa, perché lei fu, anche su questa terra, una donna estremamente libera. I
suoi « si » non hanno mai richiesto prove. Fu Dio stesso a dargliele quando lo ritenne
opportuno. I suoi rapporti con Dio, con il Figlio e con Giuseppe non furono condizionati da
prove o da segnali di conferma. Come lei si sentiva libera, cosi rispetto la liberta di Dio,
del Figlio e di Giuseppe. Lei aveva intessuto e fondato il rapporto con essi sulla fiducia
assoluta che proviene dall'amore, appunto. Ecco perché in piu di una apparizione lei si
dimostra dispiaciuta quando le si chiedono prove, le sue credenziali, in altre parole. Non si
puo dimenticare il suo disappunto dimostrato esplicitamente a una richiesta del genere
nelle apparizioni di Banneux: «Credete in me e io credero in voi». Sono parole che
bruciano dentro e dovremmo sempre tenerle presenti. Comunque, lasciata completamente
libera, € lei stessa a intervenire secondo il suo stile e quando lo ritiene necessario. Di
prodigi ne compi molti alle Tre Fontane e continua a compierli, anche se in questa
pubblicazione, come & nostro solito, non li riporteremo. Infatti la nostra linea fu sempre
quella di muoverci soltanto sui binari della cronaca, dei messaggi e dei loro commenti. La
nostra preoccupazione fu sempre quella di «leggere» questi eventi nella loro globalita,
cercando di interpretare il senso profondo di cio che la Madonna intese comunicarci.
Perché spesso anche se lei si rivolge direttamente ai veggenti, questi sono intermediari
che devono «passare» agli altri cio hanno visto e udito, a parte cido che & strettamente
personale e che viene coperto dal «segreto». Il resto, per noi, & tutto un «di piu» che
abbiamo lasciato narrare agli altri, anche a costo di deludere molti, spesso piu affascinati
dagli eventi miracolosi che dal messaggio, il quale impegna sempre in modo personale. Se
una apparizione e vera, autentica, tale la riteniamo, anche senza miracoli probatori.
Personalmente, non sentiamo alcun bisogno di «prove» per credere. Ci basta I'attenzione
approfondita e prudente all'evento in tutto il suo insieme. Per questo non ci siamo mai
scandalizzati della vita dei veggenti. L'evento celeste, soprannaturale, la sorpassa sempre,
comunque. E ci siamo sempre commossi nel riscontrare I'estrema liberta di Maria nello
scegliersi i suoi messaggeri e che tra essi abbia voluto comprendere tutte le categorie,
dato che non tutti i suoi figli sono buoni, perfetti o santi. Purtroppo siamo stati noi a
pretendere di imporle determinati schemi di scelta, senza tenere conto della sua liberta e
della misericordia divina. Infatti siamo convinti che nessuno meriti alcunché: tutto € grazia
e solo grazia e quindi gratuita, al di la di alcuni aspetti particolari della vita dei veggenti
che possono avere fatto inclinare verso di essi la preferenza. Ma nessuno puo vantare
alcun diritto. Personalmente ci basta che la nostra Madre del Cielo sia venuta a trovarci e
a rallegrarci con il suo sorriso, anche se a volte fra le lacrime, e che qualcuno I'abbia vista
con i propri occhi e possa garantirci che € vero. Sempre, naturalmente, con la dovuta
prudenza e saggezza, ma anche senza troppo pretendere approvazioni ufficiali e solenni,
dato che le apparizioni rimangono sempre nel campo delle rivelazioni private e la Chiesa
ce le propone da accogliere solo «per fede umana», quindi sulla parola dei veggenti e dal
riscontro della legittima autorita, qualora lo ritenga necessario. Se poi accadono prodigi e
guarigioni miracolose, ben vengano, soprattutto per aiutare la fede dei pit deboli, ma noi



siamo gia contenti nel sapere che lei continua a essere con noi e che i nostri peccati e le
nostre cattiverie non I'hanno ancora spinta ad abbandonarci. Precisato questo,
accenniamo soltanto per dovere di cronaca ad alcuni prodigi che avvennero nel sole, anni
dopo le prime apparizioni. Sono piu 0 meno gli stessi che accaddero a Fatima e a Ghiaie di
Bonate. Il primo si verifico a trentatré anni esatti dalla prima apparizione e precisamente il
12 aprile 1980. Durante la concelebrazione eucaristica nella piazza antistante la grotta,
esattamente al momento della consacrazione, il sole, visibile a occhi nudi, assunse vari
colori, in particolare quelli del vestito della Vergine della Rivelazione e compi alcune
evoluzioni. Sempre nel disco del sole si scorsero anche diverse figure di persone e di
simboli. Ognuno li percepiva in modi diversi. Alcuni non videro nulla. Il prodigio duro
trenta minuti circa, dalle 17,50 alle 18,20, ora legale. Questo fatto era gia stato
preannunciato dalla Madonna al veggente il 7 novembre 1979 mentre egli si trovava in
preghiera alla grotta: «Alla grotta», gli disse, «fard un grande prodigio nel sole. Tu taci,
non dirlo a nessuno». Da notare che per Bruno il prodigio ebbe inizio prima, verso le
15,30, durante la recita del rosario: «Ho dovuto fare un grandissimo sforzo», confesso
Bruno a un giornalista, «per contenermi, per dominare I'emozione e la gioia che mi hanno
assalito nel constatare che la Ma donna manteneva la promessa fattami ben cinque mesi
prima». «Il sole per lui», riferisce il giornalista, «ha interrotto il suo moto, il suo declino, &
rimasto fermo sopra la grotta». Ovviamente non si trattd di un blocco del sistema solare,
bensi di un prodigio, di un fenomeno locale e riservato. Le testimonianze sono varie. Ne
riproduciamo solo alcune come esempio. «Ho potuto guardare il sole a occhio nudo, nel
suo interno c'era un cerchio luminoso che ruotava formando una M, coronata di stelle.
Intorno al cerchio luminoso giravano aloni di luce che assumevano di volta in volta colori
diversi». Una seconda testimonianza: «Il sole sembrava un globo liquefatto dai colori
cangianti... A un certo momento, dentro il sole, vidi puntini fosforescenti che si disposero
in modo da formare una M. La M resto0 visibile per diverso tempo, poi si trasformo in un
cuore. Quindi nel sole apparve una grande ostia con nel centro, ben distinte, le lettere
JHS». Una terza testimonianza: «Il sole non era piu basso sull'orizzonte, come lo avevo
veduto poco prima, era invece sopra la grotta dove si trovava un ora prima, quindi era
tornato indietro, girava su se stesso, cambiando continuamente colore». Una quarta
testimonianza: «Il sole, trasformandosi in una palla di fuoco, roteava ora in un senso ora
in un altro, sprigionando luci come fuochi di artificio. Prima di rivedere il sole riprendere il
suo aspetto normale, vidi nel centro le lettere JHS». Una quinta afferma: «Ho visto un
fascio di luce a forma di veste di donna uscire dalla grotta e dirigersi verso il sole, poi nel
sole stesso ho veduto le lettere JHS, lucentissime». E per ultima: «Il sole era di colore
azzurro intenso, nel centro c'erano due figure, I'una di fronte all'altra, mi sembrava
I'immagine dell'incoronazione della Santissima Vergine». Da queste testimonianze ci
rendiamo conto immediatamente come quel «segno» porta all'Eucaristia. E' chiaro infatti il
significato di quelle lettere che molti hanno potuto leggere nel sole, come trasformato in
Ostia. Quelle lettere sono le iniziali dell'espressione latina: «Gesu Salvatore degli uomini».
E il famoso monogramma di Gesu usato frequentemente e propagato da san Bernardino
da Siena. Nelle due figure che appaiono nel sole possiamo vedere legittimamente le due
persone di Gesu e Maria, intimamente associati nella redenzione e nella salvezza
dell'umanita. E che il sole venga scelto come «segno» non desta meraviglia. Fin
dall'antichita il sole & sempre stato il segno della divinita. Ma qui alle Tre Fontane ci
sembra abbia un significato speciale. Infatti il libro della Rivelazione per antonomasia,
perché questo vuol dire la parola «Apocalisse», ci presenta Maria avvolta di sole, quasi
parte del sole. Anche questo allora diviene segno della «inabitazione» di Maria nella Trinita
santa. Questo prodigio si ripeté due anni dopo, sempre nel giorno dell'anniversario, il 12
aprile 1982. Un sacerdote ricorda: «Improvvisamente il sole prese a lampeggiare in modo
intermittente per lo spazio di cinque o dieci minuti. Furono come vampate di luce. Ai lampi
di luce si accompagnavano vampe di calore... Non era il sole che pulsava perché le sue
dimensioni non subivano variazioni, cio che pulsava era la luce... Fu allora come se una
carezza delicata, fatta di luce e di candore, stesse passando sulla mia anima e sui cuori
sorpresi che mi circondavano. La regale bonta della Madonna non poteva essere piu lieta e



gentile, piu premurosa e piu persuasiva». E mons. Osvaldo Balucci, presente
all'avvenimento, conferma, accennando anche a una profezia della Vergine su papa
Giovanni Paolo Il. Infatti scrive: «Nella mattina dello stesso giorno, il 12 aprile 1982, con
un gruppo ristretto di ecclesiastici, avevo ascoltato la lettura di un messaggio dato dalla
Madonna a Bruno Cornacchiola il 23 febbraio dello stesso anno. Tra le altre cose venne
letta la profezia di un secondo attentato alla vita del papa il quale pero, grazie alla
protezione della Vergine, sarebbe rimasto incolume. La profezia si & avverata: il 12
maggio a Fatima si & tentato di uccidere Sua Santita. Bruno Cornacchiola, quella mattina
aveva anche precisato che il papa era stato, per via riservata, tempestivamente
avvertito».

I TRE PUNTI BIANCHI

Nelle sue apparizioni la Vergine della Rivelazione spiega quelle verita di fede che da
sempre fanno parte del tesoro della Chiesa, mettendo in risalto soprattutto tre punti che
lei stessa chiama, a detta del veggente, «i tre punti bianchi dell'amore e dell'unita». Ella
desidera che siano particolarmente richiamati, conosciuti e vissuti da tutti con impegno
costante, perché queste verita di salvezza, da sempre combattute nel mondo, lo saranno
ancora di piu nell'avvenire, con grandissimo danno delle anime. Sono: I'Eucaristia, la
Vergine immacolata e il papa. Sono chiamati «punti bianchi» perché le realta che
personificano hanno a che fare con il colore bianco. L'Eucaristia, prima di tutto.
L'Eucaristia € Dio presente in quel pane transustanziato che dona la vita a chi lo mangia
con fede, purezza e amore. La Chiesa ci insegna che «essa ¢ il cuore e il culmine della vita
della stessa Chiesa e accresce la nostra unione a Cristo e al suo corpo mistico. E il
sacrificio di ringraziamento, sacrificio del corpo e sangue di Gesu, per perpetuare nei
secoli, fino al suo ritorno, il sacrificio della croce e per affidare alla Chiesa il memoriale
della sua morte e risurrezione. Convito pasquale nel quale si riceve Cristo, I'anima viene
ricolmata di grazia e ci € dato il pegno della gloria futura». E volonta di Gesu, che ha preso
carne immacolata da Maria, che noi mangiamo santamente il suo corpo, dato in sacrificio
per noi, e che l'ostia immacolata, realta visibile dell'Amore nascosto, presente su tutti gli
altari, venga continuamente adorata. Di fronte a questi insegnamenti della Chiesa, Bruno
si domanda: «Pud la Vergine cara chiederci cose diverse da quelle che il suo divin Figlio ci
ricorda attraverso il suo Vicario? Ecco, allora, la Vergine della Rivelazione che, apparendo,
Ci spinge, ci implora a fare del nostro cuore il tabernacolo vivente nel quale deporre
frequentemente, se possibile ogni giorno, I'Eucaristia, per fare un solo corpo con lui, in
comunione con il prossimo, imitando il suo amore di figlia, di madre e di sposa. Questa ,
continua il veggente, «e I'esperienza d'amore con Gesu eucaristico che la Vergine cara ci
chiede, rimproverandoci di non fare una doverosa preparazione prima di prendere il suo
divin Figlio, di non adorarlo con fede e amore mentre lo gustiamo; di essere tiepidi,
affrettati, distratti, specialmente dopo, nel ringraziamento». Il secondo punto bianco
richiama I'Immacolata. Bianco perché rappresenta la purezza totale della Vergine
immacolata. «Lei si presenta sotto vari titoli, ma il suo vero nome, come mi ha spiegato»,
dice Bruno, «e "piena di grazia"». Sappiamo come questa espressione indichi il suo essere
colmata della santita di Dio, del suo Amore incommensurabile, della sua donazione. Lei &
la «Tutta Santa», cioe colei che appartiene totalmente a Dio e che mai fu neppure sfiorata
da peccato alcuno. Lei & I'immagine purissima di come dovrebbe essere ogni persona:
talmente piena del suo Creatore da vivere totalmente in lui, facendo propria la sua
volonta. Perché & sempre il peccato, di qualsiasi genere esso sia, che ci separa da Dio,
spingendoci a rigettare il suo amore nel voler realizzare una nostra propria volonta
opposta alla sua. E da quella sua «purezza assoluta» che proviene la potenza di Maria
santissima su satana, il serpente infernale che per primo si eresse contro Dio, ribellandosi
a lui. Divenne cosi «il divisore, il separatore per eccellenza», come dice I'etimologia del
nome «diavolo». «Piena di grazia» € il nome che Maria possiede agli occhi di Dio, come ci
rivela la scena dell'Annunciazione. E questo titolo indica tutta I'elargizione soprannaturale
di cui Maria beneficia in relazione al fatto che & stata scelta e destinata a essere Madre di



Cristo. Ed € un dono che Dio fece a Maria santissima e che lei ricevette come «primizia
della Redenzione». A Maria, con il titolo di Immacolata, la Chiesa non riconosce solamente
di essere «tutta santa e immune da ogni peccato», ma anche il fatto di essere adornata,
fin dal primo istante della sua concezione, dagli splendori di una santita del tutto
singolare, cioe quasi plasmata e resa nuova creatura dallo Spirito santo, rendendola
pienamente conforme al progetto originario di Dio. La concezione immacolata e piena di
grazia di Maria appare cosi come l'inizio della nuova creazione. E tutto questo fa di Maria
una creatura di estrema bellezza, in quanto piena di Dio, bellezza in assoluto.
Naturalmente si tratta di un privilegio personale concesso alla donna scelta per essere la
Madre di Cristo, che inaugura il tempo della grazia abbondante, voluto da Dio per l'intera
umanita. E questo privilegio ci ricorda che Maria & stata sempre e tutta del Signore e che
nessuna imperfezione ha incrinato la perfetta armonia tra lei e Dio. La sua vicenda
terrena, pertanto, € caratterizzata dallo sviluppo costante e sublime della fede, della
speranza e della carita. Per questo, Maria e per i credenti il segno luminoso della
misericordia divina e la guida sicura verso le alte vette della perfezione evangelica e della
santita. Il terzo punto bianco si riferisce al papa, oppure alla «Santita del Padre», come la
Vergine chiama il vicario di suo Figlio, colui sul quale ¢ edificata la Chiesa. E il papa porta
I'abito bianco. Il vescovo di Roma succede a Pietro. Da lui eredita il compito di
«confermare i fratelli nella fede» e il carisma della roccia-pietra che da coesione, stabilita
e sicurezza a tutta la Chiesa e soprattutto la certezza della verita divina rivelata. Gesu ha
promesso a Pietro, e quindi anche ai suoi successori, uno speciale ruolo di guida, con la
triplice metafora della pietra, delle chiavi e del «legare e sciogliere». Il primato del papa
implica una potesta piena, suprema e immediata su tutta la Chiesa : quando definisce la
dottrina della fede, egli gode del dono dell'infallibilita. «Dove c'e Pietro, |i c'é la Chiesa »,
insegnava sant'Ambrogio. «Ecco la vera Chiesa», ribadisce Bruno, « la Chiesa che vive di
Gesu Eucaristia, che riconosce in Maria Immacolata la Madre amatissima, che obbedisce e
difende la "Santita del Padre". Amiamo il papa», conclude il veggente, «e viviamo questa
celeste unita d'amore e di obbedienza con Pietro. Chi non vuole viverla si oppone alla
volonta di Cristo, che vuole i suoi "una cosa sola, perfetti nell 'unita"».

PREGHIERA, PENITENZA E CATECHESI

Dopo aver spiegato il «tre punti bianchi» di cui parla il veggente, riflettiamo su un altro
elemento, che di solito non manca mai nelle recenti apparizioni mariane: il rosario.
Abbiamo gia notato che Maria alle Tre Fontane non appare con il rosario in mano o sul
braccio. Al suo posto, ella stringe al cuore quel famoso libricino che contiene la Rivelazione
divina. Non & che abbia cambiato idea sulla preghiera fatta nella modalita del rosario,
tanto & vero che ne raccomanda la recita al veggente e a tutti con |'esortazione: «Si reciti
ogni giorno il rosario», ma lei in questa occasione si adatta alla mentalita di Bruno e alle
circostanze particolari. Quando appare ai bambini o a gente semplice, spesso analfabeta,
la maniera concreta di invitarli alla preghiera € quella della recita del rosario. Apparendo a
Cornacchiola, specialmente la prima volta, doveva cambiare tattica e presentarsi con la
sacra Scrittura. Lo stesso Bruno I'ha capito dopo e cosi risponde: «Perché la Vergine &
apparsa con il libretto in mano? Perché io ero andato alle Tre Fontane con un libro, proprio
per combattere i dogmi che riguardano lei...: era la Bibbia nell'edizione protestante. Lei
maternamente mi parla chiaro. Mi dice che quello che stavo scrivendo per ripeterlo agli
altri era errato, e presenta il suo libro - che noi erroneamente chiamiamo libretto - la
Rivelazione divina, dall'antico al nuovo Testamento, e mi fa conoscere che i profeti, i poeti,
i santi Padri, hanno sempre parlato di lei, che & nella sacra Scrittura, cioe nella Rivelazione
e mi dice chiaro: Io sono la Vergine della Rivelazione». Allora, deduciamo noi, &
altrettanto chiaro che pur non mostrando il rosario come oggetto che ci aiuta nella
preghiera, lei ce ne parla ugualmente mostrandoci il contenuto stesso di questa preghiera,
che si trova nella Rivelazione, appunto. Del resto € sempre la Madonna a insegnare a
Bruno come debba essere recitato il rosario. Interessante ricordare che quando Bruno
ritorna a casa, dopo aver chiesto perdono alla moglie, esprime subito il desiderio di



recitare il rosario con lei, proprio perché la Madonna gliene aveva parlato, ma lui non
sapeva come fare. In seguito la Vergine ritornera sull'argomento e gli dira di porre
all'inizio la recita del Credo. Sara bene allora che anche noi reimpariamo a memoria la
formula di questa professione di fede, almeno nella sua espressione piu breve, propostaci
dal Catechismo come «Simbolo degli Apostoli». Abbiamo tutti bisogno di ravvivare la
nostra fede. Tra l'altro, ci assicurano gli esorcisti, la recita del Credo si dimostra molto
valida contro gli influssi diabolici. Nella catechesi di Maria al veggente c'e anche il richiamo
alla recita delle litanie, che spesso viene trascurata. Eppure la Madonna ha dimostrato di
gradirle molto. Di particolare interesse poi queste parole della Vergine a Bruno: «Sappi
qguesto, figlio mio, che il santo rosario non & una preghiera che si rivolge soltanto a me,
ma alla santissima Trinita, dove io sono colei che sono nella Trinita divina... Ricordati e
ricordalo anche agli altri nelle occasioni che io ti daro, che il rosario insegna I'umilta,
I'obbedienza e I'amore; non solo questo, ma protegge dai pericoli del mondo..., cioé dai
pericoli morali, pericoli per la pace, pericoli per la fede, pericoli per i valori umani, pericoli
per la famiglia, pericoli per I'umanita... Figlio mio, il santo rosario € un piccolo Vangelo che
si regge come muro e baluardo per difendere i valori morali che I'uomo del mondo
cerchera nel tempo di far crollare. Tu prega e sii forte. Io saro con te. E una promessa di
madre. Avanti, figlio, nella crociata di fede, di preghiera, di amore... Io ho creduto e sono
diventata madre del Salvatore. Ho creduto e sono diventata vostra madre. Chiamatemi
madre..., perché sono madre...». E Bruno conclude: «Quanto € consolante vedere la
corona del rosario tra le dita di un bambino o tra quelle tremolanti di un vecchio! O
pendere dalle mani di un sacerdote, di una religiosa, di una madre, di un lavoratore!... E
guanto e doloroso scoprirla arrotolata alle mani di un morto che da vivo non volle
stringere quella catena di amore...». A proposito della recita del rosario, abbiamo trovato
un'esortazione di Lucia di Fatima in un incontro avuto il 26 dicembre 1957 con padre
Augustin Fuentes, postulatore della causa di beatificazione di Francesco e Giacinta oltre
che dei martiri messicani della persecuzione di Elias Calles (1924-1928). Non siamo in
grado di garantire I'autenticita di questo messaggio, tuttavia lo riportiamo perché nella
sua sostanza ci appare credibile. Ecco le parole di Lucia: «Due modi per salvare il mondo:
la preghiera e il sacrificio e poi il santo rosario. Guardi, Padre, la santissima Vergine in
questi ultimi tempi che viviamo ha donato una nuova efficacia alla recita del rosario. Di
modo che non c'e alcun problema per quanto difficile sia, temporale o soprattutto
spirituale, che si riferisca alla vita personale di ognuno di noi, delle nostre famiglie, delle
famiglie del mondo o delle comunita religiose o alla vita dei popoli e delle nazioni; non c'e
problema alcuno, dico io, per quanto difficile sia, che noi hon possiamo risolvere con la
preghiera del santo rosario. Con il santo rosario noi ci salveremo, noi ci santificheremo,
noi consoleremo Nostro Signore e otterremo la salvezza di molte anime». Giunti a questo
punto, dopo aver preso in esame tante apparizioni, sarebbe naturale la domanda: «Ma alle
Tre Fontane la Madonna non ha parlato di "penitenza", un invito che non manca mai nelle
sue visite su questa terra? Si e forse limitata e accontentata di invitare alla preghiera e
allo studio della Rivelazione?». In realta anche alle Tre Fontane non € mancato il richiamo
alla penitenza. Prima di tutto con un simbolo e poi con parole esplicite. II colore del piccolo
libro che tiene in mano e di color cenere. Ecco il simbolo. E lo stesso veggente a
rimarcarlo: «Il colore del libretto. Ho sempre detto e ribadito che era di color cenere; e
sappiamo, come lei mi spiego e la Chiesa chiarisce, che ¢ il colore della penitenza.
Nessun'altra spiegazione sul colore si pud dare se non l'invito che la Vergine cara fa a
tutta I'umanita: di compiere atti di penitenza nella carita, per la propria e I'altrui
conversione. La Vergine mi ha detto: "Pregate e fate penitenza. La vera penitenza e
I'amore reciproco e il perdono..."». Queste le parole della Madonna. A ben rifletterci, non
possiamo non essere completamente d'accordo con lei: I'amore reciproco e il perdono
costano piu che molte altre rinunce, soprattutto quando esigono I'esercizio quotidiano.
Inoltre, qualsiasi altro sacrificio scusa I'amore e il perdono vale poco o forse serve solo a
farci iniziare il cammino verso quel Dio che tanto ci ama, ci sopporta e ci perdona.
Abbiamo sempre sostenuto che la Madonna appare alle Tre Fontane con il libro della
Rivelazione, libro che appoggia sul cuore, perché la Rivelazione e Cristo stesso, Parola del



Padre, non solo per indicare a Bruno che lei e tutto cio che si dice di lei &€ contenuto nella
Parola di Dio, sia scritta sia tramandata, ma anche per richiamarla, ricordarla, farla
conoscere. Infatti a che serve la Rivelazio ne se non & portata a conoscenza? Se Bruno ha
sbagliato nella sua vita e ha abbandonato la Chiesa e stato forse per «ignoranza» delle
verita di fede. Anche oggi molti abbandonano la Chiesa per ignoranza, ammaliati da altre
proposte, senza neppure prendersi la briga di verificare e conoscere profondamente prima
cid che lasciano, credendo di trovare di piu e di meglio altrove. Gia ai tempi
dell'apparizione, papa Pio XII annunciava che la Chiesa teme un solo nemico, quello
dell'ignoranza della propria fede. Alle Tre Fontane la Madre del Cielo cerca di porvi riparo e
richiama ai suoi figli la necessita di conoscere la fede per poterla apprezzare, viverla e
comunicarla a coloro che hanno smarrito la strada giusta o non I'hanno ancora trovata. E
cosi la Madonna , che compie sempre ogni cosa nel modo migliore, sceglie un «attivista»,
un «missionario» protestante, forse anche fanatico, comunque uno che non si crogiolava
in cio che possedeva ma, con le buone o le cattive, voleva comunicarlo ad altri, giusto o
sbagliato che fosse. Ci sembra proprio che la Madonna avesse bisogno di un tipo come
Bruno, cosi come Gesu un tempo ebbe bisogno di un tipo come Paolo di Tarso. Anche se ci
puo suonare mortificante, non possiamo fare a meno di fare questa osservazione: in troppi
cattolici & venuto meno lo slancio missionario, I'impegno deciso e costante di portare la
luce del Vangelo dovunque, accontentandosi invece di rimanere con grande fatica in quella
Chiesa in cui sono stati portati da bambini. La Vergine santa prevedeva gia che i tempi
sarebbero volti al peggio in questo senso, soprattutto perché i cattolici avrebbero
giustificato la propria accidia e mancanza di coraggio col pretesto del «rispetto per le altre
fedi e le altre religioni», tacciando di inutile proselitismo I'apostolato, dato che tutti si
salvano ugualmente, a qualsiasi fede o religione appartengano. Soprattutto oggi, in un
contesto di societa «multirazziale». E su questa strada, si € giunti a collocare la fede
cattolica nell'armadio delle cose «private», che tutt'al piu necessita di essere custodita
gelosamente, al riparo da occhi indiscreti. Fede allora come «affare privato» da tenere e
vivere in casa e in chiesa, ma da occultare fuori, per non ferire o mettere in imbarazzo
guella di altri, che non hanno pero di questi falsi problemi. Ma tutto questo non &
conforme alle parole di Gesu, quando comando ai suoi apostoli esplicitamente: «Andate in
tutto il mondo e predicate il Vangelo a ogni creatura, perché chi credera e sara battezzato
sara salvo, ma chi non credera sara condannato» (Mt 16,16). La Madonna non dimentica
neppure una sillaba di cio che disse e dice suo Figlio e viene a ricordarcelo. Forse & per
guesto che non si € rivolta a un cattolico tiepido, ma ha preferito un protestante ardente
di missionarieta, uno che ci metteva impegno e passione, nonostante la sua poca o nulla
cultura. E cosi la Madonna , fra le altre cose, comunica a Bruno il suo desiderio, o meglio
ancora il suo incarico di formare un gruppo che porti la Rivelazione a conoscenza di tutti.
Poi ciascuno decidera, ma prima & necessario che conoscano la «Buona Notizia», cioe il
Vangelo che Cristo € venuto a portare su questa terra, per la diffusione del quale lei ha
cooperato con tutta se stessa. Sentiamo pero dalla bocca stessa di Bruno come gli venne
affidato questo compito: «Mi ha parlato la Vergine nel messaggio dicendomi: «Dovrai
fondare, formare un'opera affinché insegni catechismo e la verita in aiuto alla
Chiesa, perché verra un tempo in cui la verita sara dimenticata. La gente non
camminera piu nella verita, ma voi miei figli quando farete quest'Opera, sara
catechistica, per insegnare nelle case, nelle piazze, nelle famiglie, nei laboratori
dappertutto, questa verita di mio Figlio per la salvezza"» . Lo stesso veggente nel
1994 pubblicava un articolo con questo titolo: « La Vergine Santissima & catechista?». A
guesta domanda che pone prima di tutto a se stesso, cosi risponde: « La Vergine cara e
catechista perché apparendo mi spiega, con la Bibbia in mano, la verita; come la Chiesa
ha sempre fatto conoscere, attraverso la Dottrina in un senso semplice e chiaro che noi
chiamiamo Catechismo o Catechesi, che vuole dire insegnamento. Ecco la prima catechista
nella Chiesa e della Chiesa, la Vergine Maria , Madre di Dio, che ora chiamiamo
giustamente anche Madre della Chiesa. Ella &€ sempre una madre che insegna ai figli il loro
dovere. Dovere che ognuno deve compiere nella Chiesa, in obbedienza e umilta, come lei
ci ha sempre dato I'esempio». Bruno continua la sua esortazione richiamando



insistentemente il modello di Maria missionaria e dice: «Guardiamoci attorno, alla famiglia
che ci vive accanto, ai colleghi di lavoro, ai giovani, all'Universita, ai ragazzi nelle loro
scuole, in mezzo agli amici. Ogni cristiano puo e deve essere missionario portatore della
fede cristiana a chi ha perso la fede, col suo sorriso, con la sua amicizia, col suo amore,
soprattutto con I'annuncio di Gesu Cristo. Non vergogniamoci mai di essere cristiani! Non
nascondiamo mai la nostra fede... «Con la preghiera, con i sacrifici, con la nostra
sofferenza offerta al Signore, con la nostra testimonianza noi potremo convertire molte
persone anche nel nostro mondo, anche per molta gente che si dice distante, che lontana
da Dio attende dei segni di speranza, attende da noi dei segni di condivisione e di
salvezza». E Maria ci dice oggi: Siate veramente convertiti. Convertiti ogni giorno di piu,
ma nella vostra conversione entri anche questa responsabilita comunitaria: non solo tu,
ma cerca di convertire la tua famiglia, il tuo ambiente di lavoro; di convertire al Signore |l
palazzo dove abiti, i condomini che incontri, le persone di ogni giorno. Quelli che il Signore
ti fa incontrare ti sono affidati. Ti sono affidati! Anche perché attendono da te un segno di
fede, di testimonianza cristiana, di speranza. Non pensare solo a te stesso: piu la fede si
dona, piu cresce anche in noi, Maria & la prima missionaria del Cristo. Per questo in
concreto, Bruno, su indicazione della Madonna, fonda un'Opera Catechistica che sia un
aiuto alla Chiesa, che costituisca come una diga al dilagare del peccato, della ignoranza
religiosa e della ribellione dottrinale e gerarchica all'autorita del papa. A questa
associazione viene dato il nome di SACRI, che € una sigla, per dire: « Schiere Arditi di
Cristo Re Immortale». E questa sigla viene riportata senza punti distanziatori per mettere
in evidenza un'altra parola, quella di «sacrificio», di cui « SACRI » forma la prima parte,
secondo la spiegazione di Bruno: «Non c'é sacrificio senza amore, e non c'€ amore senza
sacrificio».

CONCLUSIONE

Concludiamo domandandoci: E la famosa palla che ando perduta e poi ritrovata, con cui
anche la Madonna volle giocare, che fine ha fatto? E quel mazzetto di fiori raccolti da Isola
sopra la grotta, andarono perduti? Dai primi cronisti di questa storia apprendiamo che
guella palla e custodita, come cimelio, in casa Comacchiola. Quanto ai fiori che Isola,
discesa alla grotta, aveva recato con sé e che ebbe accanto per tutto il tempo della
visione, furono il primo omaggio floreale che, con amore filiale, la bambina depose poi
sulla pietra dove la Bella Signora aveva posto i piedi. Quei fiori che per prima intenzione
erano stati colti per essere portati a mamma Jolanda, vennero poi offerti a mamma Maria,
la mamma del Cielo. «Posso anche precisare», scrive un giornalista, «che quei fiori si
mantennero freschi per molti giorni come se fossero stati appena raccolti. Solo dopo un
mese circa, Bruno li raccolse e devotamente li custodi. Sembra che al loro tocco siano
avvenute grazie speciali». Vorremmo terminare queste pagine sui fatti delle Tre Fontane
con una nostra supposizione, forse molto azzardata, ma la Madonna ci € abituata. E' una
interpretazione personale sullo stato d'animo di lei mentre ascoltava da quei bambini
I'espressione incantata ed entusiasta: «Bel la Signora ! Bella Signora!». Ci siamo spesso
chiesto quali sentimenti pud aver suscitato in lei quell'espressione dei suoi piccoli.
Crediamo di poterci dare una risposta ripensando a un fatto accadutoci anni fa. Una
mattina, in ospedale, un'infermiera, mamma di un bambino che amava in modo speciale
perché per lui aveva rischiato la vita non avendo accettato di abortire a causa del tetano
che aveva contratto nella sua professione, ci confidd, con un'espressione di gioia
indescrivibile, che quel suo piccolo, vedendola preparata a uscire, I'aveva abbracciata
strettamente e le aveva sussurrato all'orecchio: «Mamma, sei bella!». Dall'espressione del
suo viso mentre ci confidava questo particolare della sua vita ci rendemmo conto che quel
complimento ricevuto dal figlio aveva superato ogni altro complimento ricevuto da
gualsiasi altra persona. Cosi abbiamo pensato a Maria mentre udiva il complimento dai tre
bambini di Cornacchiola.



